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Presentación de la
edición crítica 

1
Slam de poesía para morras:

oralidad, decolonialidad y género 

Carolina Herrejón, Victoria Equihua, Abril Cira y Emi-

lia Solís son cuatro escritoras, artistas e ilustradoras. 

Trabajan en colectivo desde la imagen y la palabra 

viva. Poesía de mujeres, para mujeres, con mujeres.   

En esta ocasión, estas mujeres nos permiten [re]pensar 

en el lugar subordinado (Spivak, 2010) que ocupan las escri-

toras, especialmente las provenientes del área rural, como es 

su caso; y aunque ellas han logrado una formación académica, 

viven sujetas a un espacio social marginalizado. En acto con-

testatario, lideran un movimiento junto a otras mujeres que 

no tuvieron las mismas oportunidades y hacen de la poesía 

un espacio de denuncia social, desde el cual enuncian y se 

posicionan en el mundo. Así, se visibilizan voces subalternas 

y se hace hincapié en una visión más amplia sobre lo que se 

considera poesía.



9SLAM DE POESÍA PARA MORRAS

Esta obra fue inspirada en la visión de nuestro grupo de 

investigación “Poéticas orais e pensamento decolonial: pers-

pectivas teóricas e metodológicas” (lanmo, 2020-2023) desde 

una mirada inclusiva del saber, cargada de una gran fuerza 

poética y estética.  Vale la pena decir que sus nombres no apa-

recen en orden alfabético para marcar el sentido colectivo que 

hay en sus vidas y poéticas. 

Todavía cabe mencionar que estas cuatro mujeres des-

de la periferia tienen una visión contrahegemónica. Son femi-

nistas, son morras que piensan, sienten y viven la poesía al 

margen de la dinámica del mercado global. La poesía es grito, 

la poesía es denuncia que esboza experiencias individuales y 

colectivas; la poesía es slam, porque siendo profesionales y re-

conocidas por el Circuito Nacional de Poesía Slam no las hace 

ni más ni menos poetas.

En concordancia, aunque ya tienen antologías publica-

das, este libro constituye sus propias filosofías de vida; es un 

libro elaborado “hombro a hombro” con el proyecto editorial, 

ya que es importante dejar claro que se pretende establecer re-

laciones de persona a persona, intentando dejar de lado cual-

quier investidura académica. Una obra que se escribió poco 

a poco en tiempo de pandemia y a través de las bondades de 

la comunicación en línea. Detrás de cada página que obse-

quiamos al lector, un trabajo de siete voces femeninas, cuatro 

pertenecen a las integrantes del colectivo Calandria y Slam de 

poesía para morras —grandes protagonistas de la edición—, 
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y tres a las organizadoras de la obra con la firme convicción 

de deconstruir la noción de canon occidental, en esta opor-

tunidad, mostrando que no existe un único tipo de poesía a 

ser valorada, pues esta transita y se vive en múltiples espacios 

(Bloom, 1995). Ahora bien, el lector puede preguntarse: ¿por 

qué morras?, Herrejón tiene una respuesta para ello:

El término morra no tiene existencia en el diccio-

nario oficial de la lengua española […]. Las morras 

son muchachas lindas, pero, más allá o más acá, son 

también: escritoras, ilustradoras, artistas, producto-

ras de cine, fotógrafas, tatuadoras, poetas, creado-

ras. Las morras hablan, dibujan y se organizan, más 

allá de ser lindas, son reales. La palabra morra es 

una palabra combativa, es un concepto que viene 

desde abajo, del barrio, de la periferia, de la transi-

ción de una lengua viva. Morra: mujer que habita. 

Morra: mujer que existe. Morra: mujer que recupera 

espacios arrebatados. La morra camina, construye, 

utiliza el espacio público, el espacio es para todas 

y todos; el espacio fluctúa, se mueve, se frena, se 

interrumpe, se anuda, se desnuda con el movimien-

to de quienes acudimos a él.  Las morras estamos 

recuperando espacios públicos [...].1

En efecto, morra es una construcción decolonial, sitúa 

a la mujer más allá de los estándares estéticos y de belleza; 
1 En entrevista, a través de Google Meet con Herrejon (2021).
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prevale su ser, sus conocimientos, su forma de ver y estar en 

el mundo. No hay espacios que no puedan ser ocupados por 

mujeres. Morra es una palabra combativa y desde la poesía se 

libera de patrones hegemónicos, conquistando nuevos espa-

cios públicos, en los cuales el colectivo de poesía Calandria 

y Slam construyeron su propio slam de morras2 desde una 

perspectiva de género y como práctica de resistencia a una so-

ciedad patriarcal, a la que le expresan desde la poesía ‘no más 

violencias de género, no más violencias epistémicas’. Al respec-

to, Equihua desde el colectivo Calandria manifiesta:

Nuestra creación está enfocada en otra forma de mi-

litar, basada en el arte y la poesía [...]. Nombrar un 

proyecto solo para mujeres jóvenes es una apues-

ta política. Creo que podríamos haberlo hecho en 

otra década, pero me parece muy mágico que este-

mos pensando en este México donde nos enfren-

tamos con nuestras manos, con nuestros cuerpos, 

con nuestras voces, a diversas situaciones cada día.3

En correlación, la poesía es el arma más poderosa para 

las morras, cada una se asume como parte del colectivo, inclu-

so desde sus producciones individuales, porque se tienen y 

apoyan la una a la otra, ninguna pierde su voz: “todas gestiona-

mos proyectos individuales que van dirigidos a las mujeres, que 

2 Para más información, consultar: http://elartefacto.net/slam-de-morras-hacia-la-
final-nacional/
3 En entrevista, a través de Google Meet con Equihua (2021).

http://elartefacto.net/slam-de-morras-hacia-la-final-nacional/
http://elartefacto.net/slam-de-morras-hacia-la-final-nacional/
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van encaminados a todo lo que hemos estado replanteando” 

(Equihua, 2021).

Por lo tanto, las morras son sujetos políticos que desde 

el movimiento feminista validan el propio poder sobre sus ma-

nos, cuerpos y voces; no necesitan escuchar qué deben decir 

o hacer. Y aunque existen en México muchas situaciones de 

violencia contra la mujer, encuentran en los colectivos de poe-

sías para morras, por un lado, espacios de denuncia y, por otra 

parte, actos poéticos que en procesos de remediación (Bolter 

y Grusin, 2000) alcanzan otras dimensiones, tal es el caso de 

figurar en periódicos, revistas, programas de internet. De este 

modo, sus voces van más allá de los lugares periféricos: 

Estoy pensando en la importancia de ser visibles en 

los diferentes tipos de medios, porque de repente el 

Slam de poesía para morras hubo una entrevista para 

un periódico, para un programa de internet, una en-

trevista aquí y allá, y para nosotros fue muy importante 

(Equihua, 2021). 

En correlación, la descentralización de las voces del 

quehacer poético es uno de los grandes objetivos del Slam 

de poesía para morras y del colectivo Calandria. Estar en los 

medios de comunicación no es lo más importante, pero co-

bra relevancia cuando posibilita una identificación de sujetos 

periféricos, ellos pueden ser escritores, pueden ser cantantes, 

pueden ser lo que se proponen:
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Carolina y Abril vivimos en zonas que no son centra-

les, entonces pienso en la importancia de hacernos 

visibles y que en los medios tenemos un lugar y un 

espacio para decir, para hablar del proyecto. Es la 

posibilidad que desde la periferia se tienen poetas, 

artistas. Este tipo de cosas me gustan, más allá del 

nacionalismo porque se comparte espacios no privi-

legios, dificultades del día a día [...]. El Slam de poesía 

para morras se ha ido perfilando como un espacio es-

pecífico y especial que nos abraza, porque está dando 

forma a esta lucha entre todas (Equihua, 2021). 

Ahora bien, con la pandemia por el Covid-19, los medios 

virtuales vienen configurando desde el 2020 otros espacios de 

legitimación de sus quehaceres; para ejemplificar, se han lle-

vado a cabo talleres de poesía, artes y slams por medio de Fa-

cebook Live y Zoom que permiten que las morras sigan dando 

vida a sus narrativas poéticas. Por lo tanto, el colectivo Calan-

dria y el Slam de poesia para morras continúan reafirmando su 

posición política y estimulando espacios de protección y sana-

ción, donde solo las mujeres hablan de sí mismas, producen 

su propia poesía, representaciones, imágenes, performances, 

fortaleciendo la escucha atenta y la noción de colectivo.

Lo que escribo es importante, porque a estas dos ge-

neraciones (ella y su madre) no se les dijo que podían 

escribir, enunciar, nombrarse, escucharse y hoy mi 
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madre se da cuenta que hay otras formas de enunciar 

y existe la posibilidad de elegir qué quieres escribir, 

explicarse (Herrejon, 2021).

De acuerdo con Pavão y Monjelo (2021), el slam es poe-

sía en su carácter seminal, oral y performativo, pese a que en 

términos académicos y canónicos deslegitiman la producción 

poética periférica, en palabras de Boaventura de Souza Santos 

(2007), coexiste todavía un pensamiento abismal que define 

qué es poesía desde una perspectiva científica que no admite 

co-presencias y deja a un lado, otras representaciones, otras 

formas de hacer poesía. Un pensamiento fronterizo (Mignolo, 

2002) que converge en un solo sentido cuando debería ser 

asumido desde la otredad y promover el diálogo (Walsh en 

Castro-Goméz y Grosfoguel, 2007).

Por consiguiente, cuando hablamos de poesía es impor-

tante configurar un nuevo universo de relaciones intersubjetivas 

que rompan con aquella visión hegemónica eurocentrada (Qui-

jano, 2007) y herencia colonial (Maldonado-Torres, 2007), para 

socavar por aquellas literaturas invisibles e indagar por el con-

texto, las vivencias y las personas retratadas a través de la poesía.

Desde la perspectiva canónica, la literatura aún con-

serva rasgos coloniales, desde la forma de escribir 

hasta en dónde debe publicarse, entonces, se cues-

tiona ¿qué características permiten definir/legitimar 

como poética una determinada expresión artística? 
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Por tanto, el eurocentrismo permea varios saberes 

y grupos de personas educadas bajo su hegemonía 

(Quijano, 2009, en Przybylski y Vidal, 2020: 165).

2
Las morras: imágenes y poesías que hablan

 

Carolina, Emilia, Victoria y Abril son dueñas de sus cuerpos, 

voces, luchas; son poesía que habla. Las ilustraciones aquí con-

templadas son una contribución de Emilia Solís, una de las 

primeras en pensar el colectivo Calandria. Sus diseños están 

a lo largo y ancho del texto, construyendo poemas infinitos, 

majestuosos, únicos, soberanos, llenos de posibilidades. Esto 

es, un texto poético que posibilita muchas lecturas. 

Invitamos al lector a dejarse atrapar por las diversas na-

rrativas poéticas que aquí se presentan. Para un mejor enten-

dimiento, antes de ser expuestas las composiciones se realiza 

un breve análisis de estas. Así, palabras clave como erotismo, 

igualdad de género, raza, son algunos de los puntos que las 

morras abordan en sus producciones.

Mauren Pavão Przybylski da Hora Vidal
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EMILIA SOLÍS

Emilia Solís es egresada de la enpeg “La Esmeralda”. 

Su trabajo se desenvuelve entre el dibujo, la ilustra-

ción y la gráfica en múltiples soportes. Entre estos, 

el dibujo es un medio para interactuar con otras dis-

ciplinas y propuestas editoriales independientes. Cuenta con 

varias exposiciones tanto individuales como colectivas y ha 

colaborado en la producción plástica en talleres de artistas 

como Francisco Toledo y Jan Hendrix. Forma parte del co-

lectivo Calandria y actualmente cuenta con el apoyo del pro-

grama act, unam para desarrollar un proyecto sobre gráfica, 

oralidad y agroecología como integrante del colectivo Echeri.
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El quehacer poético

de Carolina Herrejón

En la primera poesía de Herrejón se presenta “Pe-

riferia” como representación de un espacio este-

reotipado en el que todo se exagera, en el que las 

luces representan focos que resaltan lo peor que 

existe: violencia, agresión, “somos la noticia”, en general, no 

es positivo. “El lugar donde yo vivo está lleno de venas / son 

tubos de concreto que llegan hasta el monte / son cables 

de luz que llegan hasta el cielo / son calles cruzadas que 

alcanzan la ciudad / pero ella / nunca viene hacia noso-

tros / Acá hay mucho ruido / mucha luz / mucho viento / 

nos rebasan las noticias / somos la noticia / y no sabemos 

contemplar la brisa en los cachetes ni el pan dulce más 

barato del universo”. 

Aún afirma en la primera parte del poema “El lugar 

donde vivo / está lleno de venas / son tuberías de hormigón 

que llegan al cerro / cables de luz que llegan a la ciudad / 

hay calles cruzadas que llegan a la ciudad / cerca de ella / 

nunca viene hacia nosotros”. Herrejón habla de esta condi-

ción que muchas veces hace imposible ni siquiera soñar. Desde 

imágenes que son como sueños, que están en la esfera de lo 

inalcanzable. “Hay mucho ruido / mucha luz / mucho viento / 

rebasan la noticia / somos la noticia”, es decir, es un espacio 
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donde todo es muy intenso y en el cual, cualquier actitud que 

se desvíe levemente del comportamiento esperado se convier-

te en noticia. La periferia es noticia porque es el espacio del 

que debemos alejarnos. La poesía de Carolina todavía trae esa 

búsqueda de igualdad de la que también hablan Victoria y Abril 

en sus poemas. Ella pide, desde su escritura, un cambio de 

comportamiento dentro de esta sociedad elitista y patriarcal en 

la que vive. “Aquí / donde vivo / digo que todos somos iguales / 

pero los poderosos no nos tratan como tales / Ellos gritan / 

más que somos nadie / No gritar con la boca / No gritar por la 

garganta / No gritar por las entrañas / Gritar con sus accio-

nes / con su forma de observarnos / con gestos / las miradas 

por encima del hombro ceño fruncido / nariz arrugada / men-

tón pretencioso”. Es decir, es un grito de imposición de com-

portamientos, formas de actuar. En la denuncia de Herrejón se 

puede ver por escrito la representación del gesto y el cuerpo 

tan característico del momento performativo del slam. 

“Rezos” hace una crítica a la religión y a un dios que es 

hombre, también a las diferencias sociales, la falta de oportu-

nidades, el chico que clama por un mundo mejor, no obstan-

te, ¿por qué la solución debe siempre venir de un hombre?  

“La luz apagada / sus manos sobre el pecho / sus ojos bien 

cerrados / su boca apenas abierta / Antes de soñar Antes de 

dormir / él pide por mí / por su madre que trabaja en un 

Burguer King / por su padre que es obrero en Tijuana / por sus 

hermanas y hermanos que deben ir a la universidad”. 
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En esta poesía, Herrejón nos presenta su ser feminis-

ta cuando habla “Tierra sin ley pero con un dios que todo lo 

observa / Con un dios que todo lo bendice / Con un dios que 

voltea para otro lado / cuando él me grita, se pelea, afila los 

cuchillos, sangra / corta cartucho y hace finanzas / Le pide a 

uno como él / Plegarias de hombre a hombre / Rezos de tú 

a tú / Él no le canta a la virgen / porque la virgen es mujer o 

se le parece / y las mujeres no hacen milagros / Hacen proble-

mas”. Las súplicas son siempre a un dios que es hombre, y los 

hombres se pueden entender mejor; a las mujeres les quedan 

los problemas. Para terminar la crítica, Carolina nos presenta 

la verdadera función de las mujeres que no son solamente las 

que hacen el amor, la comida, sostienen el mundo, para que 

ellos puedan beber hasta cansarse, amarlas calientemente y re-

zar a su dios hombre agradeciendo por todo lo que pasa. A las 

mujeres queda, muchas veces, silenciarse porque este dios que 

es masculino y patriarcal jamás las escucha. “Le hacen el amor / 

Le hacen la comida / Le sostienen el mundo / para que él pue-

da beber hasta cansarse / Le sostienen el mundo / Para que él 

las pueda amar, montar, penetrar / lubricar, hacer gemir, ha-

cer gritar, hacer llegar al cielo azul idolatrado / mar de leche 

tibia, de espuma dorada, de sabores dulces / fruta colorada, 

fruta almíbar, boca húmeda, lenguas que lamen la brisa / Le 

sostienen el mundo para que él pueda rezar en la madrugada / 

y le agradezca a su dios la existencia de otros como él / que lo 

apoyan en las buenas y en las malas / aunque estén muertos 
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o en la cárcel / Antes de decirme “Te amo” / cada noche me 

pregunta / ¿Y tú por qué no rezas? / le digo que me abrace / 

me quedo muy quieta / a mí tú dios nunca me escucha”.

“Adoración en voz alta” es casi un canto de amor a todas 

las mujeres. En esta poesía, la escritora nos presenta, de nuevo 

en forma de oración, todo el deseo, el querer de las mujeres, 

lo que ellas, las morras, son capaces de hacer, de sentir. “Vine 

a quererte porque ya no puedo con lo que pasa afuera / Vine a 

besarte para tener algo bonito que contar cuando la vejez / 

Vine a platicar sobre el amor en este mundo de ciegos ausen-

tes / de sordos ruidosos, de llantos apagados / Vine a luchar 

por todas las que están amaneciendo”. La poeta denuncia 

su deseo de cambiar el mundo, el amor y su modo de ser pla-

ticado, de luchar por las mujeres que acumulan funciones. Es 

la poesía como forma de representación de lo que quieren las 

morras: sororidad, identificación, ser el abrazo donde puedan 

tener atalanto y apoyo. 

Aun en esta oración la escritora describe cómo el es-

pejo de otras mujeres es también su propio espejo. La poesía 

es lo más bello que tiene y puede ofrecer. “Por tu inmensa 

bondad te ofrezco mi alma en flor, mi poesía”. Como mujer 

es imposible no encontrarse en todas las que sufren, porque 

el sufrimiento está también en la existencia de la escritora 

como mujer. “Tú eres yo y todas nosotras. Entre sueños me 

dijiste háblame, háblate. Existamos. Aquí estoy, una sola, 

muchas lunas. Te ofrezco esta sangre que se derrama y bro-
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ta”. En la parte final, cuestiona casi como una súplica “¿Por 

qué será que ellos rezan y nosotras invocamos?”, diciendo 

que los hombres rezan, pero ellas deben invocar este tono 

de desesperación que permanece, y en lugar de agradecer, 

exigir que sus derechos sean respetados. Además, el manto 

de Nuestra Señora se plantea como la metáfora de la protec-

ción, el amor, el cuidado, el aprecio que todas las mujeres 

merecen. “¿Por qué será que ellos agradecen y nosotras exigi-

mos? / Voy a bordar un nuevo manto para cubrirnos todas / 

Un manto que llegue del centro a la periferia / Un manto lleno 

de estrellas, lleno de luz, lleno de ellas. / Un manto escudo, un 

manto barrera / A ti, mujer que habita en mí. Por tu inmen-

sa bondad te ofrezco mi alma en flor, mi poesía”. Los versos 

finales de este poema/oración siguen como una súplica para 

que dejen de matar a las mujeres. Herrejón utiliza la escri-

tura para también decir que el feminicidio debe terminar y 

le corresponde a la sociedad, y sobre todo a los hombres 

hacer algo al respecto. “Cada noche son tuyas todas mis ple-

garias, / hasta que ni una de nosotras muera en brazos de 

quien por ella reza. / A ti hermana, toda la vida, toda la 

dicha. / Así sea”.

En la cuarta poesía, “La Jaina”, Carolina nos presenta su 

lado sensual y erótico. Describe el deseo de la mujer, del gozo 

que quiere alcanzar, el placer; no es la mujer santa y sí la que 

puede decir lo que quiere como los hombres “Méteme la verga 

homie / Bien hondo. / Bésame despacito, / prepárame para el 
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momento, / haz que nazca en mí mucha agüita, que luego tú 

mismo vas a disfrutar y a beber.”

“Tenemos la música” es una crítica a la condición de la 

mujer que de una forma u otra está presente en toda su escri-

tura. “Hoy habitan la incertidumbre y la lejanía en nuestros 

corazones / matan a más de cinco por semana en la colonia / 

nadie nos está hablando desde la calidad de vida”. El femini-

cidio tan presente en Morelia y en México está presente desde 

la primera estrofa. “Vivimos lejos de todo / pero cerquita de la 

miseria / No tenemos dinero, / no tenemos salud, educación y 

vialidades dignas”. 

Por otro lado, la música es la representación de la poe-

sía que aligera la vida “no tenemos certezas / pero tenemos 

la música; no hay comida saludable en las repisas, / pero 

tenemos la música; / no hay azulejo en nuestros pisos, pero 

tenemos la música / o lo que es igual / suavizamos todo con 

música / escapamos del hambre con música”. La música es 

una forma de olvidar lo desagradable de la vida.

“Primer encuentro” trata sobre dos jóvenes estudiantes, 

un norteamericano que se deja encantar por el mexicano ca-

liente, exótico, con el fuego latino, una cuestión de la mirada 

imperialista, como si el tercer mundo en su conjunto no fue-

ra civilizado y las mujeres fueran objetos de placer. “Dice que 

vengo de un país con libros / successful / Dice que vengo de 

un lugar distinto a los que él frecuenta, conoce o de los que 

lo han expulsado / successful / Dice que intenta acomodar sus 
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pensamientos de la mejor manera / a mí manera / para que 

sus ideas vayan detrás de las mías / successful / Dice que no 

sabe pronunciar “frecuenta” pero que se escucha bonito, chis-

toso, misterioso / Yo no le digo mucho, más bien es poco lo que 

hablo, le observo bastante / Me sonríe”. Desde la perspectiva 

de Anzaldua: 

Dentro de nosotros y dentro de la cultura chicana, las 

creencias arraigadas en la cultura blanca atacan creen-

cias profundamente arraigadas en la cultura mexica-

na, y ambas atacan creencias arraigadas en la cultura 

indígena. Inconscientemente, vemos un ataque con-

tra nosotros y nuestras creencias como una amenaza 

y tratamos de bloquearlo con una postura opuesta 

(2005: 705; traducción de Pisso Concha, 2021).

En efecto, pensando en el feminismo chicano, son mu-

jeres ilustradas que saben lo que quieren. El español es consi-

derado por la poeta como una lengua de nacionalidad que no 

es menos que el inglés, mostrando que no es necesario para 

que la gente viva, tener éxito financiero o profesional. En Mé-

xico hay idiomas originales que se deben valorar. 

 “Las amas de casa” es una poesía que habla del que-

hacer diario de las mujeres: “Las amas de casa / ordenan el 

mundo / acomodan la alacena / la ropa / el hogar / y el co-

razón cuando anda triste / Te escuchan / mientras lavan los 

trastos / mientras recogen los problemas familiares”. Se pre-
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senta una descripción de tareas por parte de las mujeres, ellas 

son responsables por el equilibrio de los hombres y de todos 

quienes las rodean, “Le dan sentido a los giros del planeta / 

revolotean / revolotean / con los trapos / las ruinas, el desas-

tre / Mi casa se parece a un nido de palomas / vuelan alas 

blancas por doquier / los días tienen otro brillo / Las amas de 

casa / ordenan el mundo”. Sin embargo, subyace un “no quie-

ren más”: “¿Limpiar para qué? / Si mañana será lo mismo / La 

misma basura / La misma podredumbre / La misma miseria 

misma / Limpiar porque nadie lo hace / ni se atreve / ni le da 

la gana”.  Coexisten la hermandad, la empatía y la represen-

tación del deseo de lo que el yo lírico ya no quiere para sus 

compañeras: “Yo quisiera que dejaras de ser ama de casa / 

y que te convirtieras en eso que piensas / cuando te observo 

quieta / aventando un suspiro”.

Finalmente, en la última poesía, “El invitado”, Herrejón 

trae una perspectiva patriarcal que ve a la mujer al servicio 

del hombre tanto en las tareas domésticas como sexuales. “Si 

quieres venir a observar mis gestos, / y besarme los colmillos 

de loba / chupar mis círculos / lamer todo el helado de men-

ta que se me hace escarcha por las mañanas / subirte a mi 

cama que es un barco de papel, / mojarla poquito para que 

flote en el océano / y se pierda navegando; / Si quieres venir a 

contar cuántos pasos hago de la cama al baño / cuántos pa-

sos doy sobre mí misma mientras cocino el desayuno / cuán-

tos pasos retrocedo cuando el mundo se hace otro; / se hace 
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noche / se hace oscuro / se hace miedo”. El yo poético invita 

al hombre a ponerse en su lugar, a conocer qué es ser mujer, 

lo que siente, desea, lo que debe y lo que quiere o no hacer. 

“Ven a contemplar cómo se dilata mi pupila cuando bebo 

agua / Cómo es que a veces mis piernas se cansan de sostener-

me el suelo / porque ellas circundan la existencia / Cuando te 

animes / cuando hayas cruzado ese umbral que nos separa, 

cuando coloques tu cuerpo / tu garganta / tú, todo tú al in-

terior de mi morada / Vamos a reír bastante / y hablaremos 

mucho porque mi comida favorita es la palabra / y el pilar 

más importante es el alimento, / y alimento es de raíz latina 

que significa alere / y alere es criar, sostener, no dejar morir / 

consumir para la vida / nutrirse / Entonces será tiempo de 

lavar los trastes / A ti te tocará la tarea / tendrás que llenar 

de agua todo el balde / fluir en el hogar como si fuera tuyo”.
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El lugar donde yo vivo

está lleno de venas

son tubos de concreto que llegan hasta el monte

son cables de luz que llegan hasta el cielo

son calles cruzadas que alcanzan la ciudad

pero ella

nunca viene hacia nosotros

Acá hay mucho ruido

mucha luz

mucho viento

nos rebasan las noticias

somos la noticia

y no sabemos contemplar la brisa en los cachetes

ni el pan dulce más barato del universo

de tanta información tenemos más pretextos

para la queja

y para exigir que nos visiten

las personas importantes

Acá

donde yo vivo

dicen que todos somos iguales

pero los poderosos no nos tratan como tal

Ellos gritan

Periferia
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más bien que somos nadie

No gritan con la boca

No gritan desde la garganta

No gritan desde las entrañas

Gritan con sus acciones

con su manera de observarnos

con esos gestos

la mirada por encima del hombro

ceño fruncido

nariz arrugada

mentón pretencioso

El lugar donde yo vivo está lleno de tierra

de mujeres y de niños

palabras libertad

Aquí, donde yo vivo,

pasan la escasez y los aviones

dejando una estela ansiosa de no sé qué

no sé qué

no sé qué

y por las noches se gime fuerte

para espantar a los vecinos

al amor

y al hambre

 



32CAROLINA HERREJÓN

La luz apagada

sus manos sobre el pecho

sus ojos bien cerrados

su boca apenas abierta

Antes de soñar

Antes de dormir

él pide por mí

por su madre que trabaja en un Burger King

por su padre que es obrero en Tijuana

por sus hermanas y hermanos que deben ir a la universidad

Sí o sí

Pide por un cielo azul

para que nunca se destiña

que siempre lo cubra y lo proteja

Tierra alta

Tierra prometida

Sur 13

Tierra sin ley pero con un dios que todo lo observa

Con un dios que todo lo bendice

Con un dios que voltea para otro lado

cuando él me grita, se pelea, afila los cuchillos, sangra,

corta cartucho y hace finanzas

Le pide a uno como él

Rezos



SLAM DE POESÍA PARA MORRAS 33

Plegarias de hombre a hombre

Rezos de tú a tú

Él no le canta a la virgen

porque la virgen es mujer o se le parece

y las mujeres no hacen milagros

Hacen problemas

Le hacen el amor

Le hacen la comida

Le sostienen el mundo

para que él pueda beber hasta cansarse

Le sostienen el mundo

Para que él las pueda amar, montar, penetrar,

lubricar, hacer gemir, hacer gritar, hacer llegar al cielo azul 

 idolatrado

mar de leche tibia,

de espuma dorada,

de sabores dulces

fruta colorada, fruta almíbar, boca húmeda, lenguas que 

 lamen la brisa

Le sostienen el mundo para que él pueda rezar en 

 la madrugada

y le agradezca a su dios la existencia de otros como él

que lo apoyan en las buenas y en las malas

aunque estén muertos o en la cárcel

Antes de decirme “Te amo”

cada noche me pregunta
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¿Y tú por qué no rezas?

le digo que me abrace

me quedo muy quieta

a mí tú dios nunca me escucha

Vine a quererte porque ya no puedo con lo que pasa afuera

Vine a besarte para tener algo bonito que contar cuando 

 la vejez

Vine a platicar sobre el amor en este mundo de ciegos ausentes,

de sordos ruidosos, de llantos apagados

Vine a luchar por todas las que están amaneciendo

A ti, mujer que habita en mí. Por tu inmensa bondad te ofrezco 

 mi alma en flor, mi poesía

Tú eres yo y todas nosotras. Entre sueños me dijiste háblame, 

 háblate. Existamos

Aquí estoy, una sola, muchas lunas. Te ofrezco esta sangre que 

 se derrama y brota

Vine a dar vida porque mi muerte marca el comienzo de un 

 nuevo día

¿Por qué será que ellos rezan y nosotras invocamos?

¿Por qué será que ellos agradecen y nosotras exigimos?

Voy a bordar un nuevo manto para cubrirnos todas

Adoración en voz alta
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Un manto que llegue del centro a la periferia

Un manto lleno de estrellas, lleno de luz, lleno de ellas

Un manto escudo, un manto barrera

A ti, mujer que habita en mí. Por tu inmensa bondad te 

 ofrezco mi alma en flor, mi poesía

Cada noche son tuyas todas mis plegarias,

hasta que ni una de nosotras muera en brazos de quien 

 por ella reza

A ti hermana, toda la vida, toda la dicha

Así sea

Méteme la verga, homie

Bien hondo

Bésame despacito,

prepárame para el momento,

haz que nazca en mi mucha agüita, que luego tú mismo vas a 

 disfrutar y a beber

Baja lento, chupa mucho este botoncito que está solo para 

 mi disfrute,

¡ay arroz!

Ahora, ¿la bebes o la derramas?

Y luego voy a montarme y arrebatarte hasta el último gramo 

 de lo que te compone

La Jaina
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Pregúntame, trátame bien. No, por ser mujer no soy 

automáticamente tu hook hook jouuu

Si me da la gana voy a ser tu puta, homie, y si no,

compórtate, cabroncito, sé un 

hombre                                                                 

Invítame a cenar unos taquitos, a wachear una movie

o llévame a un coto bien rifado,

de esos que te alucinan de tanto baile,

tanto alcohol,

tantas drogas,

tantos bisnes,

tantos rucos,

tantas rucas,

tantos homies.

Dime ¿Qué hay? ¿Qué onda bonita?

Me gustas machín, me lates,

¿me dejas tirarte los canes?

¿me dejas hacerle la luchita?

¿me dejas tumbarte este rollo que me cargo?

Y así yo sabré que es a mi modo y a tu modo este jale,

que si yo no quiero, homie,

no te mames, no le sigas, no lo forces

Porque tu gremio es bien pasado de lanza

y si las morritas no quieren, las obligan,

las someten,

las emborrachan,
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las drogan,

las manipulan,

las golpean,

las violan,

las matan, homie

Y luego cantan, tiran versos de dolor,

diciendo que ustedes son los que más sufren por ser así 

 cómo son

Por tener esa condición que se forja en el barrio

Yo te entiendo, homie, aquí la raza es muy pesada, te haces 

 respetar o te aplastan         

Yo también cruzo las calles solitarias cuidando hasta de mi 

 propia sombra,

yo también busco salir de los condominios

y vivir en una casa de más de cinco metros cuadrados

para tener un perro que me cuide

y no se convierta en mi propio enemigo por darle una 

 vida indigna

en un cubo de concreto 

Yo también culpo al jefe y a la jefita de seguir reproduciéndose

como conejos de granja en engorda

Yo también tengo el noventa por ciento de mi sangre infectada 

 de enojo

Yo también tiro palabra y tiro putazos

con estos puños pelados por el cloro que uso

para desinfectar los pisos,
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la suciedad del escusado y la suciedad de mi cuerpo

Pero ¿qué crees, homie?

aparte de todo lo que nos une en este éxodo que le 

 llaman vida,

yo

a diferencia tuya

tengo pussy, pantunfla, chilaquil, tamalito, panocha, ojito 

 de pescado

Y aunque pareciera poesía lo que acabo de enunciar,

la banda le llama a mi vagina con todos estos adjetivos

para no darle la importancia que merece

y no decir que en esta cueva manantial

mueren y renacen,

que aquí encuentran de nuevo el sentido de todo,

de aquí se agarran,

de aquí se alimentan,

de aquí sacian su sed de ser queridos,

pinches culeros,

pinches homies

Qué caraja la suerte,

haber conjurado todo para nacer justo en esta era de 

 transición

Donde siempre hay que buscarle la salida y ver los modos 

 de afrontarlo,

porque ya no basta con ser vato o jaina,

ya no hay hembra pura o macho íntegro,



SLAM DE POESÍA PARA MORRAS 39

la suciedad del escusado y la suciedad de mi cuerpo

Pero ¿qué crees, homie?

aparte de todo lo que nos une en este éxodo que le 

 llaman vida,

yo

a diferencia tuya

tengo pussy, pantunfla, chilaquil, tamalito, panocha, ojito 

 de pescado

Y aunque pareciera poesía lo que acabo de enunciar,

la banda le llama a mi vagina con todos estos adjetivos

para no darle la importancia que merece

y no decir que en esta cueva manantial

mueren y renacen,

que aquí encuentran de nuevo el sentido de todo,

de aquí se agarran,

de aquí se alimentan,

de aquí sacian su sed de ser queridos,

pinches culeros,

pinches homies

Qué caraja la suerte,

haber conjurado todo para nacer justo en esta era de 

 transición

Donde siempre hay que buscarle la salida y ver los modos 

 de afrontarlo,

porque ya no basta con ser vato o jaina,

ya no hay hembra pura o macho íntegro,

¿si no de qué serviría la evolución compa?

¿Pa quedarnos en lo mismo?

Mejor nos regresamos a las cavernas

y que los virus, el desconocimiento y el miedo se encarguen 

de matarnos

¿Sí o no raza?

Hoy habitan la incertidumbre y la lejanía en nuestros 

 corazones

matan a más de cinco por semana en la colonia

nadie nos está hablando desde la calidad de vida

Vivimos lejos de todo

pero cerquita de la miseria

No tenemos dinero,

no tenemos salud, educación ni vialidades dignas 

Nos han renunciado al buen gusto

al buen trato

a la ropa cara

No tenemos derechos ni certezas laborales,

es más 

no tenemos certezas

Tenemos la música
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pero tenemos la música

no hay comida saludable en las repisas,

pero tenemos la música,

no hay azulejo en nuestros pisos, 

pero tenemos la música

o lo que es igual

suavizamos todo con música

escapamos del hambre con música

llenamos el día a día de sonidos estridentes 

volumen alto 

cantamos fuerte

reímos con estruendo 

porque lloramos calladito

traemos la locura

y la loquera en los bolsillos 

nuestro canto es una ráfaga

balas perdidas 

palabras al aire que nos lamen los oídos

Nos falta tanto 

pero nunca la música.

Nos han quitado casi todo

menos el miedo y la música

Soñamos gracias ella

y nuestra canción favorita 

nos acompaña

cuando la muerte nos besa los párpados al dormir
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Dice que vengo de un país con libros

successful

Dice que vengo de un lugar distinto a los que él frecuenta, 

 conoce o de los que lo han expulsado

successful

Dice que intenta acomodar sus pensamientos de la 

 mejor manera

a mí manera

para que sus ideas vayan detrás de las mías

successful

Dice que no sabe pronunciar “frecuenta” pero que se escucha 

 bonito, chistoso, misterioso

Yo no le digo mucho, más bien es poco lo que hablo, 

 le observo bastante

Me sonríe

y se escucha el aleteo de una libélula

Me ve

Le sostengo la mirada

Me acaricia

la carne se hace aire entre sus dedos

Me besa

Y dentro de mi crece un árbol

Un enebro que secreta resina por todas sus grietas

Primer encuentro
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Madera curtida

Madera corteza

Madera polen

Madera

Después de la sonrisa, después de la mirada, después de 

 la caricia

Después

vuelve a pronunciar

successful

Tú vienes de un país lleno de libros

Abro poquito la boca

No, yo vengo de un país donde no se lee

Un país donde no se ama a las mujeres

Un país donde los pobres son pobres porque quieren

Un país que se desgarra y renace de la herida

Mi gesto triste

Su gesto lejano

Teach them why it is good to read

What’s good baby girl?
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Las amas de casa

ordenan el mundo

acomodan la alacena

la ropa

el hogar

y el corazón cuando anda triste

Te escuchan

mientras lavan los trastos

mientras recogen los problemas familiares,

las migajas del comedor

Van limpiando todo el polvillo

que junta el ajetreo

le dan sentido a los giros del planeta

revolotean

revolotean

con los trapos

las ruinas, el desastre

Mi casa se parece a un nido de palomas

vuelan alas blancas por doquier

los días tienen otro brillo

Las amas de casa

ordenan el mundo

ellas vienen y me escuchan

Las amas de casa
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también me cuentan,

dejan que yo las escuche

abrazan mi oído con murmullos y secretos

dicen

Alguien nació

Alguien murió

Alguien ya no quiere estar vivo

Cuando cocinan yo huelo la ternura

ecos de mi niñez

A mí me crió la televisión

y un ama de casa

que era una tía

una prima

una vecina

una hermana

una madre

¿Limpiar para qué?

Si mañana será lo mismo

La misma basura

La misma podredumbre

La misma miseria misma

Limpiar porque nadie lo hace

ni se atreve

ni le da la gana

 Limpiar porque se es fuerte

y el hambre mucha
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Yo quisiera que dejaras de ser ama de casa

y que te convirtieras en eso que piensas

cuando te observo quieta

aventando un suspiro

Si quieres venir a observar mis gestos,

y besarme los colmillos de loba

chupar mis círculos

lamer todo el helado de menta que se me hace escarcha por 

 las mañanas

subirte a mi cama que es un barco de papel,

mojarla poquito para que flote en el océano

y se pierda navegando

Si quieres venir a contar cuántos pasos hago de la cama 

 al baño

cuántos pasos doy sobre mí misma mientras cocino el 

 desayuno

cuántos pasos retrocedo cuando el mundo se hace otro

se hace noche

se hace oscuro

se hace miedo

Si quieres venir para ayudarme a recoger las monedas sueltas

El invitado
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que se esconden debajo de los muebles

y ver cómo bailan los dedos con movimientos rápidos

si quieres venir,

entra

Mis puertas son amplias

son sencillas,

no tienen cerraduras

apenas un brochecito para que no las azote el viento

Ven,

Ven a contemplar cómo se dilata mi pupila cuando bebo agua

Cómo es que a veces mis piernas se cansan de sostenerme 

 el suelo

porque ellas circundan la existencia

Cuando te animes

cuando hayas cruzado ese umbral que nos separa,

cuando coloques tu cuerpo

tu garganta

tú, todo tú al interior de mi morada

Vamos a reír bastante

y hablaremos mucho porque mi comida favorita es la palabra

y el pilar más importante es el alimento,

y alimento es de raíz latina que significa alere

y alere es criar, sostener, no dejar morir

consumir para la vida

nutrirse

Entonces será tiempo de lavar los trastes
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A ti te tocará la tarea

tendrás que llenar de agua todo el balde

fluir en el hogar como si fuera tuyo

limpiar con buena mano lo que estorba

porque así es esto de relacionarse

Se habla mucho, se baila mucho, se besa mucho, 

se toca mucho

se come mucho

Y luego hay que lavar los trastes
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de la umsnh. Ha recibido varios premios a nivel nacional por su 

labor poética.  Ha colaborado en distintas publicaciones de 

su ciudad, antologada en diversas publicaciones: revistas 

electrónicas, suplementos culturales, presentaciones de 

libros, lecturas en voz alta, así como también ha participa-

do en festivales y encuentros de poetas y jóvenes poetas. 

Además de coordinar talleres comunitarios y autogestivos 

de teatro y poesía. Actualmente, coordina el taller literario 

para mujeres “Hechas de barro y palabras”, proyecto de 

poesía con mujeres de Capula, Michoacán, beneficiado por 

el pacmyc 2020.



49SLAM DE POESÍA PARA MORRAS



50Victoria Equihua: fuerza y representación femenina 

Victoria Equihua:

fuerza y representación femenina 

Fuerza es una característica común en las morras; 

todas son mujeres fuertes, ya sea desde la poesía 

o desde el dibujo, ellas representan lo que es ser 

mujer. De este modo, en la primera poesía de Vic-

toria Equihua, “Sé una buena mujer”, se realiza una crítica so-

cial desde su propia visión femenina. La autora, desde un yo 

poético, plasma sus luchas políticas, “Sé una buena mujer / 

Repite mi madre / Y la madre de otra niña / Y la madre de 

las madres / Sé una buena mujer se dicen ellas mismas”. La 

ironía aparece entre líneas al cuestionar ¿qué es ser una buena 

mujer? También emerge el tema de la blancura y el mestizaje 

como lema: “Deja la ropa blanca / Blanca como las nubes / 

Blanca como la piel de una mujer blanca” que nos remonta 

a Anzaldúa.

La lucha de la mestiza es, ante todo, una lucha femi-

nista. Mientras los hombres piensen que tienen que 

maldecir a las mujeres y a los demás para ser hom-

bres, mientras se les enseñe que son superiores y, 

por lo tanto, favorecidos culturalmente sobre la mu-

jer, mientras se burlen de ser vieja, no puede haber 

una verdadera cura de nuestras psiquis (2005: 711; 

traducción de Pisso Concha, 2021).
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Equihua finaliza el primer poema haciendo hincapié en 

la libertad para elegir y en la igualdad de género en la que 

cree: “Yo no soy una buena mujer / Yo soy la venganza de las 

niñas / Yo soy el puño cerrado / Yo soy la mirada furiosa / El 

llanto libre / Yo soy la que aborta, la que ríe, la que maldice, / 

Yo no soy una buena mujer, / Yo soy la venganza de mi ma-

dre / Y de su madre, y de su madre. / Yo soy el fuego / La rabia / 

La poesía”. Su cuerpo le pertenece, su rabia-amor-libertad-ven-

ganza le pertenecen. Ella está hecha de poesía. 

Posteriormente, “Himno nacional” y “Todo vive en la 

memoria” son dos poemas que hacen referencia a la muer-

te. “Desde aquí veo México, / lo veo desaparecer, / lo veo 

enfrentarse a la muerte”. En estas primeras estrofas de la 

composición “Himno Nacional” se consigna una muerte na-

cional que se preocupa por su gente, sus niños, sus mujeres. 

“Pero a la muerte gigante, / La muerte inexplicable, / La 

muerte muerte, / La muerte mexicana, / la del día a día 

en el periódico, / la muerte de los niños con pistola, / la 

muerte de las niñas a medio parto, / la muerte de la me-

dicina cara”. La muerte naturalizada por la frialdad de la 

vida cotidiana, por actos que son ‘el pan de cada día’, “la 

muerte de la trabajadora, / la muerte de la democracia, / 

la muerte que está en mi calle,  /en mi escuela,/ en mi voz, / 

en mi llanto, / en mí”. Se reclama por acciones igualitarias y 

efectivas desde el Estado, se requiere una descentralización 

de la mirada colonial.
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En “Todo vive en la memoria”, Equihua describe la 

muerte real y simbólica de las mujeres, los niños, aquellos 

olvidados por los gobiernos. Destaca la fuerza de la mujer 

que es fuego y no puede desaparecer. El fuego es su voz, sus 

gestos y su actuación son las llamas. Las mujeres son “fue-

go, rabia, viento, polen / No mueren, no, / No mueren, no, / 

No mueren, no. / Las mujeres no mueren / Las mujeres se 

convierten en estrellas / Se convierten en la lluvia que cae 

cuando hay sequía, / Se convierten en el viento, en el polen, 

en las risas. / Las mujeres no mueren / Porque no se puede 

asesinar el fuego, / No se puede asesinar la rabia, / No hay 

bala, ni arma, ni puño suficiente para matar a una mujer”. 

De este modo, el yo lírico habla de odio, de poesía comba-

tiva, característica de las morras: “Necesito decir que odio, / 

Odio a la policía, / Odio la democracia, / Odio a todos los 

partidos políticos, / Odio las carnicerías y las armas, / Odio 

a Octavio Paz, al presidente y a Trump”. La autora finaliza  

exigiendo mejores condiciones de vida, trabajo, salud: “Más de 

80 000 desaparecidos / Más de 4 000 fosas clandestinas /Más 

de 10 mujeres asesinadas al día / Necesito una explicación, / 

Exijo una explicación, / Exijo que me digan por qué los niños 

trabajan / por qué las niñas mueren / Exijo que me digan 

dónde están todas las desaparecidas / Exijo que les digan a 

las madres dónde están sus hijas / Exijo que mi mamá tenga 

seguro social / Que no tenga hambre, ni frio, ni dolor, / Exijo 

que desaparezca el miedo”.
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“Michoacanas” es definido por un yo lírico, el poema 

más grande, doloroso y difícil que la autora ha escrito. La poe-

sía es su arma de denuncia. “Este es el poema más largo que 

he escrito, / Este es el texto con las palabras más difíciles 

que he dicho, / Soy un montón de nombres apilados bajo 

sangre”. La sangre es metáfora de una muerte física y simbóli-

ca. “Lázaro Cárdenas / Morelia / Nahuatzen / Parácuaro / La 

Piedad / Los Reyes / Sahuayo / Cherán / Pichataro / Buenavis-

ta / Arteaga / Apatzingan / Tarimbaro / Tztitzio / Mas de 100 

nombres que soy, / Un Estado donde el himno es el plomo, / 

Las cascadas tienen pólvora”. Esto es, una denuncia general 

sobre el estado de Michoacán y una invitación a no callar, “y 

los pueblos magia, / yo soy este Estado, / yo que me siento 

triste / que me siento enojada, / que no me cabe la furia, / 

que se me desborda el enojo, / hija de la rabia, hija del co-

raje, hija de este país-Saturno, / país que devora a sus hijos”. 

El poema finaliza con una súplica para que existan cambios, 

“yo, / yo que bailo, / yo que lloro, / yo que sonrío, / yo que 

canto, / yo que estoy aquí contando que todo es una des-

gracia, / que estoy pidiendo auxilio, / que les quiero decir 

que detengan todo, / que paren el micrófono y me abracen / 

que le hablen a mi mamá y le digan que me disculpe,  /que 

quiero que vengan conmigo a casa porque me siento sola, / 

y contemos historias, y hagamos karaoke, / pero que se que-

den y no se vayan, / porque me siento sola,/ me siento sola”.
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“Salario mínimo” es un poema sobre las dificultades de 

ser mujer. “Nací para ir al mercado de los lunes, / para ensu-

ciarme los pies, / para tener ampollas en las manos”. La mujer 

debe ser valorada y no destinada a ser sólo ama de casa. “Nací 

para preocuparme por el precio de las tortillas, / del petróleo, 

de la luz, / el precio del cloro y la tarifa de los taxis, / para 

conocer las veredas iluminadas, / las calles y sus horarios, / 

para saber correr, / gritar, / golpear”. Hay voz de protesta: 

“Nací para que mi cuerpo hable / <este cuerpo gordo> / para 

que baile los viernes / y llore los sábados, / para que diga No / 

o Sí, / para que hable con las piernas / y la cadera / el lengua-

je de las piedras / para bailar en una boda / con el salón de 

fiestas lleno, / con todo el pueblo comiendo y cantando”. El 

poema finaliza mostrando vida en la poesía: “Nací en 1996 / 

con el cabello negro / y la frente descubierta. / Nací de mi 

madre y de la tierra. / Nací para contar historias. / Nací para 

hablar de dolor. / Nací para hacer incendios, / huracanes / 

tormentas / con mis palabras. / Nací para hacer poesía”. Por 

lo tanto, nació para desestabilizar un mundo colonial del saber 

en el género de la poesía.
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Sé una buena mujer

repite mi madre

y la madre de otra niña

y la madre de las madres

Sé una buena mujer 

se dicen ellas mismas

Sé una buena mujer

Talla los pisos para borrar cada grieta

Lava los platos hasta que no tengas huellas dactilares

Deja la ropa blanca

Blanca como las nubes

Blanca como la piel de una mujer blanca

Dile a esa mujer blanca que ella es bella

Mírate en el espejo y desea ser mas blanca

Llena de más cloro y jabón el agua

Llora

Llora porque las manchas no salen

porque ya es la hora de la comida y aún no terminas de barrer

Llora porque eres una mujer buena

Llora porque nunca quisiste ser una mujer buena

Llora por la jornada de trabajo

Llora por las mujeres atrapadas en la maquila

por las niñas que no van a la escuela

Sé una buena mujer
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por las mamás y por las abuelas

por las que persiguen sus sueños

por las mujeres con pies hinchados detrás del mostrador

las que se levantan a las 5 de la mañana para hacer el 

 desayuno y maquillarse

las que llevan a sus hijas a la escuela mientras van cantando

 

Sé una buena mujer

una buena esposa

una buena madre

Sonríe mientras tu vida se va

Se la mejor trabajadora

Di que sí a todo

Ten una casa

Ten dientes perfectos

cabello perfecto

Hazte amiga de Julia Roberts

Gana miles de dólares al año

Ten 100 pares de zapatos

Sé una buena mujer

Sé feliz

Calla

Calla cada vez que quieras decir no

 

Sé una buena mujer

repite mi madre
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y la madre de otra niña

y la madre de las madres

Sé una buena mujer se dicen ellas mismas

 

Yo no quiero ser una buena mujer

yo no soy la hembra

no soy la que pare

no soy la cuidadora

Yo también soy el american dream

Soy este cuerpo que sobrevive cada día

esta piel de colores

esta cintura inmensa

estas manos que amasan y escriben

Soy la resistencia

sobreviviente de este estado apocalipsis

sobreviviente del odio

sobreviviente de la muerte

sobreviviente del abandono

 

Yo no soy una buena mujer

Yo soy la venganza de las niñas

Yo soy el puño cerrado

Yo soy la mirada furiosa

el llanto libre

Yo soy la que aborta, la que ríe, la que maldice,

yo soy la que aborta, la que ríe, la que maldice,
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Yo no soy una buena mujer,

yo soy la venganza de mi madre

y de su madre, y de su madre

Yo soy el fuego

la rabia

la poesía

Desde aquí veo México,

lo veo desaparecer,

lo veo enfrentarse a la muerte,

pero a la muerte gigante,

la muerte inexplicable,

la muerte muerte,

la muerte mexicana,

la del día a día en el periódico,

la muerte de los niños con pistola,

la muerte de las niñas a medio parto,

la muerte de la medicina cara,

la muerte de la trabajadora,

la muerte de la democracia,

la muerte que está en mi calle,

en mi escuela,

Himno nacional
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en mi voz,

en mi llanto,

en mí,

esta muerte con olor a amapola

que se impregna en mi ropa,

en mi piel,

en todos los días de mi vida,

en cada comida que preparo,

en cada casa que visito

Olor a las flores del día de muertos,

de la comida del mercado,

del camión lleno,

olorcito a marihuana,

olor a migración,

olor a mar,

a mar.

“No sé qué tienen las flores, Llorona, las flores del campo 

 santo. Que cuando las mueve el viento, Llorona, 

 parece que están llorando”

Desde aquí veo México,

veo la herida abierta,

la sangre derramada,

sangre de mi parto,

sangre de mi madre,

sangre en su labio,

sangre en su ojo,
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sangre en el puño de mi padre,

sangre fecundando la tierra,

sangre de dolor,

sangre de rabia,

sangre en este mundo tan lleno de sangre

“No volveré, te lo juro por Dios que me mira, te lo digo 

 llorando de rabia, no volveré”

Desde aquí veo México,

se resbala en mis labios el tequila,

el pulque,

todos los sabores que prepara mi mamá,

el sabor dulce de sobrevivir un día más,

la sal, el maíz, el chocolate,

sabor a explotación laboral,

sabor a magia,

sabor a petróleo,

sabor a verano en la playa,

sabor a plomo,

a agua dulce,

a desierto,

a montaña

“Pasarán más de mil años, muchos más, yo no sé si tenga 

 amor la eternidad, pero allá tal como aquí, 

 en la boca llevarás sabor a mí, sabor a mí”
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No mueren, no,

No mueren, no,

No mueren, no.

Las mujeres no mueren

Las mujeres se convierten en estrellas

se convierten en la lluvia que cae cuando hay sequía,

se convierten en el viento, en el polen, en las risas

 

Las mujeres no mueren

porque no se puede asesinar el fuego,

no se puede asesinar la rabia,

no hay bala, ni arma, ni puño suficiente para matar a 

 una mujer

 

Necesito decir que odio,

odio a la policía,

odio la democracia,

odio a todos los partidos políticos,

odio las carnicerías y las armas,

odio a Octavio Paz, al presidente y a Trump

Le llamaron guerra contra el narcotráfico

Ninguna niña debería saber cómo suenan las balas

Todo vive en la memoria
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La llamaron guerra contra el narcotráfico

Guerra

Guerra con olor a marihuana

Guerra

Guerra en todo Michoacán

Guerra

Guerra dentro de las escuelas

Guerra

Guerra en la televisión, en los periódicos, en la calle

Guerra

Guerra con granadas estallando en las plazas

Guerra

 

Más de 80 000 desaparecidos

Más de 4 000 fosas clandestinas

Más de 10 mujeres asesinadas al día

 

Necesito una explicación,

exijo una explicación,

exijo que me digan por qué los niños trabajan

por qué las niñas mueren

Exijo que me digan dónde están todas las desaparecidas

Exijo que les digan a las madres dónde están sus hijas

Exijo que mi mamá tenga seguro social

que no tenga hambre, ni frio, ni dolor

Exijo que desaparezca el miedo
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 Las mujeres no mueren

No mueren los estudiantes

ni las niñas, ni los niños

No morirán nunca las madres que buscan a sus hijas

No muere el espíritu

ni la lucha, ni la rebeldía

 

No mueren, no,

No mueren, no,

No mueren, no

Mi pueblo está hecho de barro,

mi pueblo tiene alas,

mi pueblo aún siembra y habla con peces,

mi pueblo pasa días en los huesos

y estos se venden en una feria el día de muertos

En mi pueblo cada día es día de muertos,

100 muertos, 200, 300

Mi pueblo que ya no sabe dónde meter muertos

y yo que estoy medio muerta,

medio desaparecida,

que parece que voy perdiendo el cuerpo,

Michoacanas
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resisto desde el canto de mi abuela,

con este cabello trenzado,

cabello cordillera

cabello caucho de una camioneta polarizada,

y estas manos que tejen, que lavan, que incendian,

estas manos que excavan y hacen poemas con el plomo diario

 

Este es el poema más largo que he escrito,

este es el texto con las palabras más difíciles que he dicho

Soy un montón de nombres apilados bajo sangre:

Lázaro Cárdenas

Morelia

Nahuatzen

Parácuaro

La Piedad

Los Reyes

Sahuayo

Cherán

Pichátaro

Buenavista

Arteaga

Apatzingán

Tarímbaro

Tztitzio

Más de 100 nombres que soy,

un Estado donde el himno es el plomo,
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las cascadas tienen pólvora

y los pueblos magia

Yo soy este Estado,

yo que me siento triste

que me siento enojada,

que no me cabe la furia,

que se me desborda el enojo,

hija de la rabia, hija del coraje, hija de este país-Saturno,

país que devora a sus hijos,

yo,

yo que bailo,

yo que lloro,

yo que sonrío,

yo que canto,

yo

que estoy aquí contando que todo es una desgracia,

que estoy pidiendo auxilio,

que les quiero decir que detengan todo,

que paren el micrófono y me abracen

que le hablen a mi mamá y le digan que me disculpe,

que quiero que vengan conmigo a casa porque me siento sola,

y contemos historias, y hagamos karaoke,

pero que se queden y no se vayan,

porque me siento sola,

me siento sola,

en esta ciudad donde cada casa es un futuro funeral,
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en esta ciudad donde en cada calle hay llanto,

en esta ciudad donde me robaron,

en esta ciudad donde me golpearon,

en esta ciudad donde me rompieron el corazón,

me siento sola, me siento sola,

pero me acompañan las memorias,

el cantar de esta tierra rota:

 “Sufrir ya no es posible, ay, Dios eterno, mejor yo quisiera 

 morir, porque en este mundo engañoso, todo es 

 un sueño, todo es una ilusión”.

Nací para ir al mercado de los lunes,

para ensuciarme los pies,

para tener ampollas en las manos

 
Nací para oler a la cocina de mi abuela,

a trasporte público en hora pico,

para saber que las hormigas corren cuando ya viene la lluvia,

para distinguir el olor de las flores,

para hacer dulce de calabaza

 
Nací para preocuparme por el precio de las tortillas,

del petróleo, de la luz,

Salario Mínimo
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el precio del cloro y la tarifa de los taxis,

para conocer las veredas iluminadas,

las calles y sus horarios,

para saber correr,

gritar,

golpear,

para bailar en una boda

con el salón de fiestas lleno,

con todo el pueblo comiendo y cantando

 
Nací para amar,

amar mientras los mares son vaciados,

para descubrir que amar es compartir un tupper con arroz 

 en el trabajo

y esperar que no haya clientes y que el patrón se distraiga,

besarnos a través del mostrador,

salir de un turno de 10 horas para caminar a casa

cansadas,

desanimadas,

porque nosotras queríamos ser poetas,

queríamos una casa con jardín para los perros

pero tenemos un amor que cabecea y un cuerpo cansado,

un amor que se recarga en la parada del camión,

un amor que espera al domingo,

un amor que sobrevivió al chemo,

a la piedra,

al barrio,
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a los muchachos que se juntan en la esquina,

un amor en forma de caracol

que abraza el hambre,

el miedo,

la soledad

 Nací para que mi cuerpo hable

<este cuerpo gordo>

para que baile los viernes

y llore los sábados,

para que diga No

o Sí,

para que hable con las piernas

y la cadera

el lenguaje de las piedras

 
Nací en 1996

con el cabello negro

y la frente descubierta

Nací de mi madre y de la tierra

Nací para contar historias

Nací para hablar de dolor

Nací para hacer incendios,

huracanes

tormentas

con mis palabras

 
Nací para hacer poesía



ABRIL CIRA

A bril Cira es creadora escénica multidisciplina-

ria, actriz independiente. Finalizó sus estudios 

profesionales en la Licenciatura en Teatro de la 

Facultad Popular de Bellas Artes (fpba) en 2012. 

Especialista en “Dirección escénica” por el (inba). Su queha-

cer escénico la ha conectado de manera inherente y auto-

didacta con la multidisciplina para la escena y la creación 

colectiva, compartiendo su trabajo en eventos diversos en 

el campo estatal e internacional. Proyectos recientes: “Tzin 

Tzun historias de princesas y colibríes” (Santiago Cumplido), 

“Bailaré contigo en Berlín” (Paulina Rosas), “La lotería” (La 

Corregía), “La prudencia” (Zinnia compañía escénica), Slam 

“poesía para Morras” (colectivo Calandria), “Día seis” (Juan 

Pablo Arroyo), “Iluminaria” (Cinthya Zavala “Kino glaz”).
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De la dificultad de nombrar: 

la poesía combativa de abril cira

En los primeros contactos con los miembros del pro-

yecto de investigación y extensión Poéticas orales 

y pensamiento decolonial, Abril (en entrevista a 

través de Google Meet, 2021), describe su dificul-

tad para nombrar sus textos. No obstante, ella los siente, los 

escribe. Sus poemas tienen múltiples matices como para dar 

un solo nombre.

“I” presenta un yo lírico, una mujer que representa a 

todas. Resalta la sensibilidad de la mujer que revela sus sen-

timientos a través de sus ojos. Estos sentimientos no son tan 

dulces como los que normalmente se dirigen a las mujeres, 

ya que expresan la necesidad de paz, en medio de la tristeza 

y la ira: “La mujer experta notó en mis ojos la tristeza, la ra-

bia, mi hambre de paz”. Por lo tanto, toma el control de sus 

emociones, calma dolores a lo largo de la historia, e impulsa 

a la voz interior a hablar, pues las mujeres no pueden ser si-

lenciadas eternamente. En el poema, Abril, muestra el lugar 

subordinado que ocupa la mujer en la sociedad: “La anciana 

abandonada estirando la mano ¡paz! La niña asesinada, ti-

rada en el basurero ¡paz! Mi abuela humillada ¡paz!”. La paz 

que buscan las mujeres solo se alcanzará cuando se compren-

da el dolor que sufren. “La mujer experta notó en mis ojos 

la tristeza, la rabia, mi hambre de paz. / Sugiere que tome 

LA POESÍA COMBATIVA DE ABRIL CIRA
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un descanso / Sugiere que me haga cargo de mis emociones / 

Sugiere que me aleje de lo que me hace mal / Y pienso en mi 

muerte / y pienso en la paz. / Paz, pas, pas, paz, / Pas, paz, pas, 

paz... / pas por aquí y por allá”.

“II” expone una mujer camaleónica, “Incitadora del 

deseo / Amenaza extraordinaria / Seductora insaciable”, aun-

que esté condenada al silencio. Es una sociedad que culpa a 

las mujeres de las desgracias, de los errores a lo largo de la 

historia y están sometidas a no ser lo que desean. “Me llaman 

castradora / Opositora / Maleficorum”. Cuando menciona 

Maleficorum se puede relacionar con el “Martillo de las bru-

jas — Malleus maleficarum o Der Hexenhammer”, tratado en 

el cual se recopila los conocimientos y temores de su época, 

debido a la caza de brujas, pues los deseos de la mujer eran 

considerados una amenaza para el hombre (Doïng, 2012)4. Por 

otro lado, en la segunda parte del poema hay una fuerte crítica 

a la sociedad patriarcal al determinar cómo se debe comportar, 

qué debe hacer o cómo debe pensar la mujer, a lo cual la poeta 

responde con lucha y resistencia, “¡MUJER SOY! / Soy Coatli-

cue / Soy Lilith / Soy Maria, hija de mi abuela, hija de Eva / 

Soy beguina / Soy la bruja / Soy la excluida”; la mujer no sólo 

es “Mártir / Víctima / Santa / Sangrante / Histérica / Estriden-

te / Acreedora de vida / Puta / Demonóloga del sexo / Puta / 

Violada / Puta / A-se-si-na-da”. Germina el grito de rebelión 
4 Véase Döing, Laura, (2012). “Martelo das Bruxas” orientou séculos de perseguição 
às mulheres. DW. https://www.dw.com/pt-br/martelo-das-bruxas-orientou-s%-
C3%A9culos-de-persegui%C3%A7%C3%A3o-%C3%A0s-mulheres/a-15769462 
[Último acceso: el 05.09.2021].

https://www.dw.com/pt-br/martelo-das-bruxas-orientou-s%C3%A9culos-de-persegui%C3%A7%C3%A3o-%C3%A0s-mulheres/a-15769462 
https://www.dw.com/pt-br/martelo-das-bruxas-orientou-s%C3%A9culos-de-persegui%C3%A7%C3%A3o-%C3%A0s-mulheres/a-15769462 
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por las mujeres que no están y por las que aún luchan, “Privi-

legio de ser / Humana / Mujer con vida / Mujer que vive / ¡Vive 

mujer! / ¡Mujer grita! / ¡Grita mujer! / ¡Mujer grita! / ¡Grita 

mujer!”.

“III”, aquí la poeta destaca las relaciones patriarcales 

y coloca el dedo en la llaga para discutir el imaginario social 

construido sobre la mujer. A este panorama se suma la críti-

ca a la sociedad de consumo y la visión de una mujer a sus 

30 años: “¿quieres ser independiente? ¿Qué obtuviste con esta 

independencia?” Esta postura es llevada a su poesía política y 

feminista. “Viste bien / Perfúmate / Come tres veces al día / 

Compra una casa / Un coche / Un terrenito / Viaja / ¿ya hablas 

inglés? / Todo llega / Comprometerte lo normal / Sé feliz / Que 

nada te cueste / Ignora la culpa / Nada pasa / ¡Querer es 

poder!”. Ignorar la culpa y pensar que “querer es poder” es lo 

que ella intenta hacer en el día a día, porque las mujeres ya na-

cen culpables por decidir casarse o no, por decidir tener hijos 

o no, por depender o no de un hombre. No obstante, el paso 

del tiempo que no se detiene, algunas veces, deja un sinsabor 

cuando no se llega a aquel “tiempo ideal” que debería alcanzar-

se a los 30, entonces, es ahí cuando afloran las memorias de los 

pequeños detalles: “No tengo resuelta mi vida adulta / Tengo 

más de 30 / A veces extraño el dolor de las raspaduras de ro-

dilla [...] / Extraño la palma de la mano de mi madre antes de 

dormir / El olor del pecho de mi padre [...] / Los domingos en 

la casa de los abuelos / Los domingos de los abuelos”. 
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“IV” es un reflejo social en el que —hábilmente— la 

autora presenta una muerte sin género, mientras la sociedad 

determina una división del mismo, marcado por el sexo con 

el cual nace la persona: “Mis ancestros me hicieron creer que 

nací siendo ella”. Asimismo, los colores determinan: rosa para 

las mujeres, azul para los hombres. Estas determinaciones son 

típicas de sociedades sexistas y patriarcales. “Eligieron un nom-

bre que respalda una de las únicas dos posibilidades / Abril / 

asumieron que el rosa es mi color / Que debo oler a jabón / 

Que los nenucos serían mis favoritos a los seis”. Por lo tanto, 

cuando una mujer opina, se crea una guerra de género que in-

tenta deslegitimar sus elecciones, por ejemplo, “tienes que 

ser madre, aunque el fruto provenga de una relación violen-

ta”; es evidente que la opinión masculina es más aceptada: 

“Hay palabras que causan guerra como: opinar, maternar, 

abortar, desertar / Dios / discernir / Dios [...] Vulva: descon-

cierto, escándalo”. Se espera que las mujeres se comporten 

de manera que no rompan las reglas impuestas: sean dóciles, 

amables y no muestren demasiados sentimientos; si quieren 

luchar deben hacerlo calladitas dentro de las cuatro paredes. 

Al respecto, Abril menciona: “Hay palabras que causan incon-

venientes / Para esas los labios tienen algunas reglas: / Abrirse 

poco, moverse suave, besar solo en caso de amor y cuando se 

avive el deseo / Es mejor que solo quede entre nosotras”. Adi-

cionalmente, cuando habla de frío o caliente, la poeta deja cla-

ro que solo ella puede tener el control sobre su cuerpo, hacer 
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su voluntad, tomar sus decisiones, aunque estas la lleven a una 

muerte metafórica, a una muerte social, es ella siempre quien 

elige: “Temiendo, decidí / Me monté en la ternura y sus tantas 

variantes, asumí la pérdida, los 4 000 °K y la penumbra / Dios 

no quiere a los tibios / [...] Sonreí / Esa fue mi primera muer-

te”. Decidir cuáles serán sus luchas, cómo quiere vivir, aceptar 

sus deseos, es una primera muerte social: “La muerte está en 

todas partes / Lleva vestido, bate su abanico, sus botas, baila 

con todxs / [...] La muerte se monta en espiral, surfea, tira 

las canicas, el trompo trompos”. Finalmente, en esta muerte 

metafórica, pone en la mira a todos aquellos que matan a las 

mujeres, reafirmando posturas patriarcales, y frente a este tipo 

de situaciones invita a una muerte que lucha: “La muerte vive / 

Se disfraza de ancestrxs, de maestrxs, de hartas costumbres, 

de viejos modelos / La muerte vive / Nos recuerda que solo 

algunas tradiciones valen la pena / La muerte vive”.

En “V”, la poeta se inspira en el cuerpo y los estereo-

tipos que giran en torno a este, por ejemplo, “para ser bella 

tienes que ser flaca”: “Flaca, si yo fuera tú… / Qué problemas 

puedes tener, Flaca… / Flaca, ¡créetela! / No inventes, flaca, 

no hace frío / Se te ve bonito por flaca”. Todos los adjetivos 

que determinan a la mujer están relacionados con la palabra 

flaca,  como si fuera lo único que caracteriza a esta: “Se te ve 

bonito por flaca / Qué peluda, flaca / Qué alta y qué flaca / 

Flaca y... ¿esos dientes? / Qué pecosa, flaca / Flaca, ponte algo 

pegado / Flaca ya come / Tú que puedes, ¡enseña, flaca!”. De 
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este modo, la poeta le expresa a todas las mujeres que se quie-

ran tal y como son: B E L L A S. Su cuerpo, sus deseos y sus 

modos de ver la vida no dependen de un estereotipo.

“VI” presenta a la mujer como la carne más barata del 

mercado; ya sea blanca, negra, mestiza, lo que importa es su 

cuerpo, siendo tomada como objeto y no como sujeto.  La 

poeta empieza debatiendo el concepto carne: “La carne no se 

captura / La carne no es una nave que permanece / La carne 

se encuentra en el aleteo de las sirenas / [...] La carne no es 

un bloque que asciende / La carne es la manifestación del 

universo”. De este modo, Abril cuestiona los peligros de ser 

mujer en nuestra sociedad: “¿Qué es estar a salvo cuando mi 

propia voz se enferma, y esta mi carne de pronto se convierte 

en pescado?”.

“VII” se construye a partir de la metáfora de las casas, es 

decir, la propia experiencia corporal dentro de cada uno. De 

ese modo, las diferentes direcciones apuntan a diversos mo-

mentos al transitar la vida: “La primera tenía tres balcones 

de vaporosas cortinas viendo hacia las montañas, sonaba 

siempre a gente, olía rico. / Los pisos de mármol helado si-

guen intactos y eso que les clavé el diente, los ojos, las pal-

mas, las rodillas, los pies sin calcetines, las risas y mi llanto”. 

También, se aprecia diferentes escenarios y espacios de la vida: 

“La segunda casa de siete puertas / y un circuito al centro, / 

donde aprendí que los ciclos y la repetición siempre distin-

tos comparten / escenarios, se prestan como carreteras, pistas 
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y campos. Casa cuatro / Zona centro, puerta inadvertida / 

¿Quién realmente soy?”.  Por consiguiente, la casa como arte-

facto para cuestionar la vida, el ser, a través de un proceso de 

introspección lírico que se inspira en la incerteza del futuro: 

“Casa actual / Avenida Ocampo Interior ocho / Casa cuerpo / 

Casa todo va a estar bien / Casa el futuro nunca es como lo 

imagino / A veces es mejor / A veces no puedes creerlo”.

En “VIII” la mujer, en relación directa con la naturaleza, 

es representada por la fertilidad, la belleza, el misterio y el so-

nido: “soy sonar de rama cayendo / Crujir, árbol del cerro que 

sangra”. La inmensidad del bosque es también la inmensidad 

del cuerpo que se mueve y se transforma a través de expe-

riencias que fluyen como el agua: “Gira como el agua, que, 

aunque se repita... se mueve, se mueve, se mueve”.
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Roca ceniza

Mutante

Cuelga el cuero

Cicatriza la herida 

Desquiciada comezón

La racha 

Me la paso hervida

echando burbujas

Mi colon grita hacia adentro

Ayer me atendí

Me leyeron el iris

La mujer experta notó en mis ojos la tristeza, la rabia, 

 mi hambre de paz

Sugiere que tome un descanso

Sugiere que me haga cargo de mis emociones

Sugiere que me aleje de lo que me hace mal

Y pienso en mi muerte

y pienso en la paz

Paz, pas, pas, paz,

Pas, paz, pas, paz... 

I
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Roca ceniza

Mutante

Cuelga el cuero

Cicatriza la herida 

Desquiciada comezón

La racha 

Me la paso hervida

echando burbujas

Mi colon grita hacia adentro

Ayer me atendí

Me leyeron el iris

La mujer experta notó en mis ojos la tristeza, la rabia, 

 mi hambre de paz

Sugiere que tome un descanso

Sugiere que me haga cargo de mis emociones

Sugiere que me aleje de lo que me hace mal

Y pienso en mi muerte

y pienso en la paz

Paz, pas, pas, paz,

Pas, paz, pas, paz... 

pas por aquí y por allá

Paz

La señora de la fruta le grita a su hija: ¡Paz! 

Los sintecho piden ¡paz! 

La anciana abandonada estirando la mano ¡paz! 

La niña asesinada, tirada en el basurero ¡paz! 

Mi abuela humillada ¡paz! 

Mi primo jugando al narco ¡paz! 

Mis relaciones pasadas ¡paz! 

La voz de mi padre ¡paz! 

Mi propia voz nombrándome ¡paz!

¿Alejarme de lo que me hace mal? 

Si me duelen los gritos, las bocas con hambre, las conciencias 

 vacías, los abrazos no dados, las palabras calladas 

 de amor

¿Cómo soportar la podredumbre que me rodea? 

Los diarios, las imágenes que no pido ver, las noticias que 

 no pido escuchar

Hacerme cargo de mis emociones sería dejar de meterme 

 en lo que sí me importa

porque aunque no sea mi hija

ni mi abuela
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ni mi cuerpo 

ardo en rabia 

Azotada vivo, ondeada vivo, desdibujada vivo, ato cabos y 

 solo pido tiempo 

Porque mi candidez me grita: ¡resiste, persiste, asiste!

… y aunque mi voz tiembla ante el micrófono ¡abierta nombro!

… y aunque mi voz me sugiera el abandono, sigo 

y aunque mis brazos desnutridos viajen, les recuerdo 

 constantemente abrazar 

Mi descanso llegará cuando la indignación cobre sentido y 

 la irritación no sea de mi tripa

Mi descanso llegará cuando dejen de ser inclusivos conmigo 

 por “ser mujer”

Mi descanso llegará cuando la escuela sea laica

Valorada la muerte 

la religión gratuita 

Y el encuentro constante es el amor

Mi descanso llegará cuando mi cuerpo puesto sobre las llamas

Haya valido la pena

Haya valido la pena

Haya valido la pena 
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ni mi cuerpo 

ardo en rabia 

Azotada vivo, ondeada vivo, desdibujada vivo, ato cabos y 

 solo pido tiempo 

Porque mi candidez me grita: ¡resiste, persiste, asiste!

… y aunque mi voz tiembla ante el micrófono ¡abierta nombro!

… y aunque mi voz me sugiera el abandono, sigo 

y aunque mis brazos desnutridos viajen, les recuerdo 

 constantemente abrazar 

Mi descanso llegará cuando la indignación cobre sentido y 

 la irritación no sea de mi tripa

Mi descanso llegará cuando dejen de ser inclusivos conmigo 

 por “ser mujer”

Mi descanso llegará cuando la escuela sea laica

Valorada la muerte 

la religión gratuita 

Y el encuentro constante es el amor

Mi descanso llegará cuando mi cuerpo puesto sobre las llamas

Haya valido la pena

Haya valido la pena

Haya valido la pena 

Me llaman castradora

Opositora 

Maleficorum 

Culpable 

Culpable 

Culpable

Feminus

Incitadora del deseo

Amenaza extraordinaria

Seductora insaciable

Condenada por años

Condenada por todo

Condenada ¡porque sí! 

Porque sí, dijeron que no debía mostrar mi ira 

¡Porque sí! 

Porque sí, dijeron que tenía que obedecer 

¡Porque sí! 

Porque sí, dijeron que tenía que DEJAR de SER TODO 

¡TODO! dijeron 

II
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TODO, menos MUJER 

¡MUJER SOY! 

Soy Coatlicue

Soy Lilith

Soy María, hija de mi abuela, hija de Eva 

Soy beguina

Soy la bruja 

Soy la excluida 

¡Soy! … 

La que llevó a cristo a la cruz

la que lo vio morir y resucitar

La que lo mató 

1, 2, 3,10, van los años, 10 siglos

Contando...

Mártir 

Víctima

Santa 

Sangrante 

Histérica

Estridente 

Acreedora de vida
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Puta 

Demonóloga del sexo

Puta

Violada

Puta

A-se-si-na-da

¡Soy! 

Soy la otra

Soy la que sí pertenece

Soy la impostura

Soy la destrucción del otro

de lo otro

de lo no propio

¡Soy! 

La resistencia 

La lunática

La tortillera 

La jardinera 

La barrendera

La no concebida 

La tradicionalmente excluida

La tregua y el jugueteo

La del mar de anchos siglos 
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La que te provoca impotencia radical

Apoteosis, soy

La que no puede ir, andar, pensar sola, a solas 

La que no puede hacer con su propio cuerpo, nada

Soy la marginada 

Soy la equivocada 

Soy la que tiene que ser atravesada para que le otorguen 

 el privilegio:

Privilegio de existir

Privilegio de sentir 

Privilegio de pertenecer

Privilegio de ser 

Humana     

Mujer con vida

Mujer que vive 

¡Vive mujer! 

¡Mujer grita! 

¡Grita mujer! 

¡Mujer grita! 

¡Grita mujer!
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La que te provoca impotencia radical

Apoteosis, soy

La que no puede ir, andar, pensar sola, a solas 

La que no puede hacer con su propio cuerpo, nada

Soy la marginada 

Soy la equivocada 

Soy la que tiene que ser atravesada para que le otorguen 

 el privilegio:

Privilegio de existir

Privilegio de sentir 

Privilegio de pertenecer

Privilegio de ser 

Humana     

Mujer con vida

Mujer que vive 

¡Vive mujer! 

¡Mujer grita! 

¡Grita mujer! 

¡Mujer grita! 

¡Grita mujer!

Viste bien

Perfúmate

Come tres veces al día

Compra una casa

un coche

un terrenito 

Viaja

¿ya hablas inglés? 

Todo llega

Comprometerte lo normal

Sé feliz 

Que nada te cueste 

Ignora la culpa

Nada pasa

¡Querer es poder! 

No tengo resuelta mi vida adulta

Tengo más de 30 

A veces extraño el dolor de las raspaduras de rodilla 

los dulces a la salida de la escuela

la falda de pasteles marinos, no tanto 

Extraño la palma de la mano de mi madre antes de dormir

III
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el olor del pecho de mi padre 

a mis pequeñas hermanas y su imaginario 

jugar en la calle

Extraño los domingos de mercado 

los domingos en la casa de los abuelos

los domingos de los abuelos 

Ya no recibo domingos, ni lunes, ni martes 

Truequeo tiempo por dinero 

Trabajo por dinero 

Dinero por comida

Los huevos no faltan

Estoy cansada de sostenerme 

Sí puedo

Sí puedo

Sí puedo

Hay días que...

me duelen los ovarios 

sangro...

“Querer es poder”

Poder, poder, poder

“Querer es poder”

¡Mentira! 
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¿Quién querría pasar dolor o frío? 

¿Quién querría morir donde habita el apetito? 

¡Querer es poder!

Quisiera sanar la herida de los cuerpos violados

Quisiera tomar sus manos, todas, llegar a casa 

Quisiera la inexistencia de tantos 

Quisiera desterrar el virus, saciar mis ganas, vencerlo todo

Quisiera de vez en cuando volverme piedra 

volver al río, hacer patitos

dormir con la montaña 

buscar las huellas

Quisiera de vez en cuando, decir bonito, hablar de amor 

porque no puedo ser únicamente rabia o únicamente ardor

Voy aprendiendo a respirar

seguir mi ritmo 

respirar, seguir mi ritmo

Y después... 

Guilty

¿Guilty? la i griega es antes o después. 

CULPABLE 

¡Querer no es poder! 
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La muerte no es él, ni ella

Mis ancestros me hicieron creer que nací siendo ella

Eligieron un nombre que respalda una de las únicas dos 

 posibilidades 

Abril 

Asumieron que el rosa es mi color

que debo oler a jabón

que los nenucos serían mis favoritos a los seis,

que el silencio como la sonrisa es una virtud

que la vellosidad creciente en este mi cuerpo de mujer

es un error divino 

¡Ahora se puede más! 

Dices tú

Hay palabras que causan guerra como: opinar, maternar, 

 abortar, desertar

Dios

discernir

Dios

coger

Dios

IV
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comer

Vulva: desconcierto, escándalo

Hay palabras que causan inconvenientes

Para esas los labios tienes algunas reglas:

abrirse poco, moverse suave, besar solo en caso de amor y 

 cuando se avive el deseo

Es mejor que solo quede entre nosotras 

A mí me enseñaron a creer en Dios y en María

cantar, lanzar plegarias

tener miedo

aunque miedo, miedo; al diablo

Dios es solo luz

Esa luz no me permitió seguir de cerca a mi mejor amiga, 

 también cegó a María 

¿Frío o caliente? preguntó la voz enviada por Dios

¿Ya les conté que no soporto las grietas en los cachetes, 

 ni el cascabeleo de dientes? 

mucho menos las llagas o la sonrisa chueca, ni que decir 

 de las moscas

Tampoco entiendo a los habitantes de las tierras nevadas ni 

de los desiertos sedientos, no soporto las fronteras ni que 

pises mi territorio, mi cuerpo
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¿Frío o caliente? 

Prefiero nadar en la taza del té, en el sudor de mis caldos, 

en los cielos de otoño, en los humos, en lo que no entiendo, 

en la costa Michoacana, entre él y ella y elle, en el misterio, 

en las voces que cantan, en las voces que enuncian a pesar 

de todo y todo

Temiendo decidí

Me monté en la ternura y sus tantas variantes, asumí la 

pérdida, los 4 000 °K y la penumbra 

Dios no quiere a los tibios

Dios no quiere a los tibios 

Dios no quiere a los tibios

Sonreí 

Esa fue mi primera muerte 

La muerte está en todas partes

inventó los retardos, la rueca, el jacuzzi

lleva vestido, bate su abanico, sus botas, baila con todxs

La muerte nos seduce a jugar en la mesa, tejer y cortar 

 sobre lo efímero, contar sin tiempo

La muerte se monta en espiral, surfea, tira las canicas, 

 el trompo trompos 
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La muerte vive

Se disfraza de ancestrxs, de maestrxs, de hartas costumbres, 

 de viejos modelos 

La muerte vive

nos recuerda que solo algunas tradiciones valen la pena

La muerte vive

nos muestra el jardín y sus peces 

La muerte vive

La muerte es muerte

La muerte es luz natural

(Al escribir esto, mi boca sostenía un trozo de pan embarrado 

de mermelada, reposaba mi cuerpo semidesnudo sobre el 

sillón de terciopelo verde que adquirí hace semanas, después 

de largas jornadas de trabajo, mientras futureaba con el día en 

que voltee a ver mi cuerpo y solo pueda ser amable)

Flaca, si yo fuera tú... 

Qué problemas puedes tener

Flaca...

Flaca, ¡créetela!

No inventes, flaca, no hace frío 

V
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Se te ve bonito por flaca

Qué peluda, flaca 

Qué alta y qué flaca

Flaca y... ¿esos dientes?

Qué pecosa flaca 

Flaca, ponte algo pegado 

Flaca, ya come

Tú que puedes ¡enseña, flaca!

Qué flaca, de veras

Bonita tú que estás flaca

Lo dices porque estás flaca

Qué buena, flaca

Qué guapa, flaca 

Tú ¿por qué estás flaca?

A ver, tú que estás flaca

¡Uy no!, estás bien flaca 

Flaca, te va a llevar el aire 

Comete un bolillo, flaca 

¡Tranquila, a todxs les gustan las flacas!

Veme bien, de arriba a abajo 

Repasa en silencio mis piernas, mis tetas, mis nalgas de flaca

¿En quién piensas?

¿Con quién me comparas? 

Veme bien, de arriba a abajo 
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Repasa en silencio mi tristeza, mis vacíos, mis vicios, 

 mis miedos

compáralos

primero con los tuyos

anhelos

deseo

amores 

terrores

¿Quién creó sobre este cuerpo la imagen que pone en duda y 

 anda entre condena y ejemplo?

¿Que de quién heredé lo flaca?

Este cuerpo no es herencia, es castigo

Este cuerpo se asemeja y nubla 

Este cuerpo se parece más al tuyo que al mío 

Este cuerpo mío al igual que el tuyo no entra, no queda, 

 no me viene bien y a la vez es lo único que 

 siento que me acompaña

Cuerpo vitamina 

Cuerpo bodega 

Cuerpo cubo de hielo

Cuerpo escrito

Cuerpo estereotipo
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Cuerpo erizo

Cuerpo camino 

Cuerpo aguacero

Cuerpo semilla 

Cuerpo cascabel 

Cuerpo ojos de gato

Cuerpo fast fashion

Cuerpo cenote

Cuerpo sediento

Cuerpo danzante

Cuerpo hablante 

Cuerpo 2021

Cuerpo salado

Cuerpo racimo

Cuerpo huinumo

Cuerpo coral en llamas 

Cuerpo arcilla

Cuerpo burbuja 

Cuerpo éter

Cuerpo montaña 

Cuerpo rizoma

Cuerpo mi cuerpo

Cuerpo prestado 

Cuerpo mío

Cuerpo mi cuerpo 

Cuerpo mío
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Cuerpo heredado 

Cuerpo mío 

Cuerpo mi cuerpo 

—¿Qué se hace con la pulpa? 

La carne no se captura

La carne no es una nave que permanece

La carne se encuentra en el aleteo de las sirenas

en el pico del cuervo

en la tela de araña

La carne no es un bloque que asciende

La carne es la manifestación del universo

Ahora con la cara al techo, observo las fotografías en este

 rincón que me mantiene a salvo

¿Qué es estar a salvo cuando mi propia voz se enferma, 

 y esta mi carne de pronto se

convierte en pescado?

Me he hundido en mares un millón de veces

VI
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Y tú te quedas ahí

viéndome siempre inerte

Nos hemos hecho pedazos

Me haces pedazos

Nos hacen pedazos

Nos presumen hechas pedazos a la orilla de la carretera

o en el interior de lo que llamamos

casa, auto, fosa

Nos encuentran hechas pedazos

con la esperanza de fuera

los nudillos pelados

el corazón remendado

vueltas recuerdo

Nos encuentran hechas pedazos

Se acercan y nos fotografían

Sin importar si nos lastima la luz

Nos toman la mano

Nos toman en trozos

Toman los zapatos, el vestido, el cuerpo

Nos llaman mujeres

Eso sí, nos presumen como estrellas de cine cuando 

 nos pintamos los labios y quedan
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sellados

También se expresan de nuestro cuerpo

señalan lo que les gusta

Lo que sale de la norma solo entre ellos se lo permiten, 

 ha sido inventado por quienes capturan todo, 

 ellos mismos

siempre huyen

La otra vez vi una fotografía tomada por uno de ellos

Se me llenó la panza de miedo

me vino la náusea y de pronto

otra vez ya era pescado

Me hicieron creer que estaría a salvo, aunque

¡no es cierto!

Resulta que en estas aguas también nos cazan

Nos alejan del mar, nos toman, nos comen y ya

También en este mar existen los mejores peces

Esto también lo inventaron quienes capturan todo

Yo también a veces tomo fotografías

Me avergüenzo de algunas

El autorretrato no es fácil

Es difícil ver las escamas tan de cerca
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aún más difícil la metamorfosis

Duele

Duele espantar el deseo

apagar el grito

Duele tener que cambiar de carne y aun así correr peligro

Duele cambiar los bailes, las formas

la de amar

la de sentir

la de creer

Duele tener que cambiar las madrugadas por los atardeceres

Duele cambiar

de mujer a pescado

de mujer a peligro

de mujer a pecado

Duele soñar

a veces también vivir

Duele tener que cambiar de acera

andarse con cuidado

Duele abandonar el cuerpo

Duele mantenerse inmóvil

sin saber que es vivir a salvo

Desearía una y mil veces convertirme en sirena

Ojalá todas nos pudiéramos convertir en míticas sirenas 

 con la carne a salvo
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Ojalá todas nos pudiéramos convertir en míticas sirenas

posar en el tiempo

volar el místico tridente 

echar canto 

Ojalá todas nos pudiéramos convertir en míticas sirenas

inventar idiomas

ser traducidas

relatar lo imposible

volar sin ser capturadas

habitarnos en amar

Hay una segunda piel llamada casa

hecha de rocas y lodo

construida poro a poro de cristales y artificios

La primera es mi hogar

Nací con la columna desviada un martes a las 13:45 h

Algunas palabras lo son todo

por ejemplo: la primera, aunque no la recuerde

Las casas sí

VII
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La primera tenía tres balcones de vaporosas cortinas viendo 

hacia las montañas, sonaba siempre a gente, olía rico

Los pisos de mármol helado siguen intactos y eso que les 

clavé el diente, los ojos, las palmas, las rodillas, los pies sin 

calcetines, las risas y mi llanto

    

La segunda casa de siete puertas y un circuito al centro, 

donde aprendí que los ciclos y la repetición siempre distintos 

comparten escenarios, se prestan como carreteras, pistas y 

campos

La bici, los patines, las ventanas rotas, las vueltas a la tienda, el 

alojamiento en familia y el refresco sobre la mesa 

    

Casa tres, casa nido 

Es la que huele a mí

En esta casa nos convertimos en cuatro y luego en cinco

Cinco puertas para todos

Mis primeras llaves 

Casa tres, casa crianza, extensión de mi cuerpo, primeras 

cicatrices, rincones secretos y tanto de lo que habita 

    

Casa cuatro

Hogar, hogar, hogar

Zona centro, puerta inadvertida. Al entrar un angosto y largo 

pasillo, la incertidumbre

¿Quién realmente soy?
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La primera vez lejos de casa tres

de las mejores noches 

Oh esa gran ventana balcón, su sensual puerta alta y algo caída. 

La independencia, la cercanía del mercado, los nuevos hábitos 

junto a los míos, los nuevos otros, las grandes caminatas antes 

de volver

Pd: Nunca me gustó la cocina, era fea y oscura, aunque ahí, la 

mayor parte del tiempo pasaba lo bueno

    

Quinta casa, Paseo del Tabachín, Samba y alguien en quien 

confiar la inquietud, la poca privacidad, la alacena llena de 

hierbas, las escaleras verdes. La secundaria de enfrente, todo 

el ruido y toda la luz. Lo esotérico, la presencia, las tardes de 

té, los ensayos, las amigas, la inseguridad por la noche y esa 

interminable sensación de no poder habitarla

Cambio… casa seis, tiene pintado el número doce

Esa piel no se sintió mía, esa piel fue lastimada

Deleitaba mis días viendo la danza de los zanates mientras la 

tarde caía

Esa casa no fue tan casa, fue más bien techo, ahí sentí vergüenza, 

sentí la brújula, la pérdida 

    

Siete fue la casa más pequeña donde reiteradamente me sentía 

gigante, las piernas y las manos me salían por las rendijas, la 

cabeza no dejaba de gritar:
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¡Aquí no! ¡Aquí no! 

La panza se me llenó de bichos, también me llené de chinches. 

Los gatos destruyeron mis plantas, el agua me sabía mal

Las entradas y salidas de extraños me parecían mal

Los días postergados iban mal

Casa siete, casi todo mal

Casa actual

Avenida Ocampo, interior ocho

Casa cuerpo 

Casa todo va a estar bien 

Casa el futuro nunca es como lo imagino

a veces es mejor

a veces no puedes creerlo

“No soy la vieja caracola del bosque

No soy el viejo árbol que mira

Soy sonar de rama cayendo 

Crujir, árbol del cerro que sangra” 

Saludo con el mentón

boca al fuego

VIII
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pecho abierto 

Esperando mis raíces toquen el cielo

danzo al agua, al viento

Ardo 

En mi cuerpo se instala el deseo

Ortiga 

En el tuyo se vuelve ajeno

Árbol de piel

Y crees que te pertenezco 

Y crees que te pertenece

Pretenden tomarnos

con las manos sucias 

con las manos abiertas, llenas de granos 

Pretendes arrancarlo todo, saciar tus ganas

acabar por completo con las raíces, con las semillas 

terminar con todo

zofocar la humanidad 

atarnos por los ojos 

sacrificar la voluntad

matar el amor

Hoy te canto desde el crujir de rama, de huesos 

Crujir que advierte la primavera 

Hoy te canto que este bosque es mi cuerpo 
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que estas piernas son vetas, tempestades sedientas

que estas montañas son mis manos, son mis trazos, 

 son la cueva, libertad

Deja de quemar 

de querer la llama

es compartida

Deja de quemar

Aviva el fuego, sí

suavito

soplando constante

Deja de quemar 

Escucha susurrar los pájaros 

Bebe de sus picos

Vuélvete reflejo

Gira como el agua, que aunque se repita... se mueve, 

 se mueve, se mueve

Somos más de dos

Antes de ti, existió el relámpago

temíamos a la luz

Mira de nuevo en la oscuridad 

Apaga las falsas lunas 

Mira de nuevo en la oscuridad

Deja de quemarnos 



Deja de creer que el tronido fue inventado por tus dedos

observa sus efectos

Que al final las polillas buscan la luminosa muerte
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Slam de poesía para morras es un libro que reúne 

la pluma crítica de Mauren Pavão Przybylski y su 

equipo de trabajo con el quehacer creativo de 

cuatro mujeres michoacanas: Carolina Herrejón, 

Victoria Equihua, Abril Cira y Emilia Solís. Ellas 

son cuatro escritoras, artistas e ilustradoras 

que trabajan en colectivo desde la imagen y la 

palabra viva. Poesía de mujeres, para mujeres, 

con mujeres.
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