



SLAM DE POESÍA PARA MORRAS

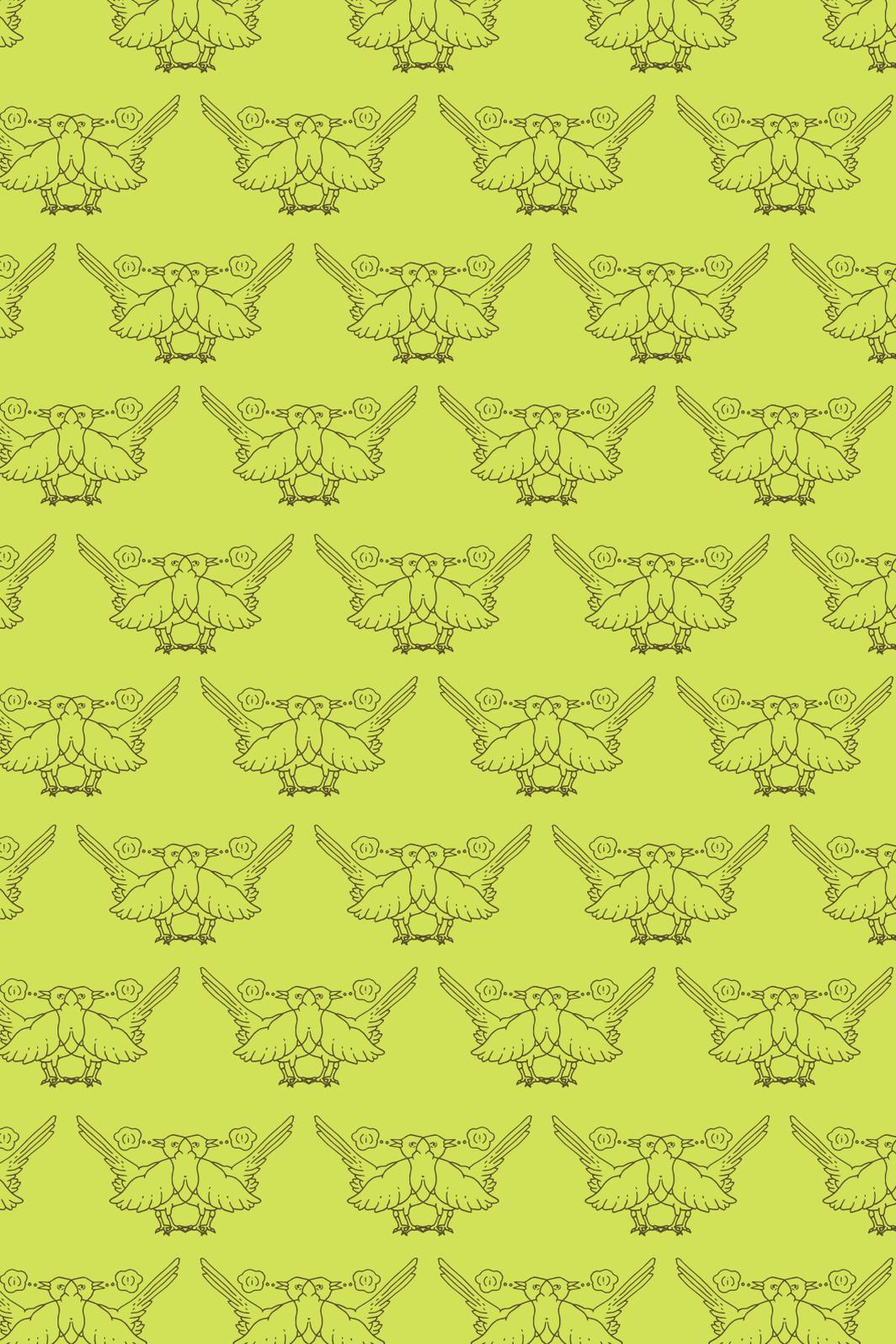
MAUREN PAVÃO PRZYBYLSKI DA HORA VIDAL, RAFAELLA CONTENTE PEREIRA DA COSTA,

JENNIFER PAOLA PISSO CONCHA (COORDINADORAS)

CAROLINA HERREJÓN, VICTORIA EQUIHUA, ABRIL CIRA (AUTORAS)

EMILIA SOLÍS (ILUSTRADORA)





SLAM DE POESÍA PARA MORRAS

SLAM DE POESÍA PARA MORRAS

MAUREN PAVÃO PRZYBYLSKI DA HORA VIDAL

RAFAELLA CONTENTE PEREIRA DA COSTA

JENNIFER PAOLA PISSO CONCHA

COORDINADORAS

CAROLINA HERREJÓN

VICTORIA EQUIHUA

ABRIL CIRA

AUTORAS

EMILIA SOLÍS

ILUSTRADORA

2022

LAN
M[Editorial]



ESCUELA
NACIONAL
DE ESTUDIOS
SUPERIORES
UNIDAD MORELIA

Catalogación en la publicación UNAM. Dirección General de Bibliotecas y Servicios Digitales de Información

Nombres: Przybylski da Hora Vidal, Mauren Pavão, editora. | Costa, Rafaella Contente Pereira da, editora. | Pisso Concha, Jennifer Paola, editora. | Herrejón, Carolina, autora. | Equihua, Victoria, autora. | Cira, Abril, autora. | Solís, Emilia, ilustradora.

Título: Slam de poesía para morras / Mauren Pavão Przybylski da Hora Vidal, Rafaella Contente Pereira da Costa, Jennifer Paola Pisso Concha, (coordinadoras) ; Carolina Herrejón, Victoria Equihua, Abril Cira (autoras) ; Emilia Solís, (ilustradora).

Descripción: Primera edición. | Morelia, Michoacán : Universidad Nacional Autónoma de México, Escuela Nacional de Estudios Superiores, Unidad Morelia, Laboratorio Nacional de Materiales Orales, 2022.

Identificadores: LIBRUNAM 2139564 (impreso) | LIBRUNAM 2183759 (libro electrónico) | ISBN (impreso) 978-607-30-6223-7 | ISBN (libro electrónico) 978-607-30-7291-5.

Temas: Slam (Poesía). | Interpretación oral de la poesía. | Poesía mexicana -- Autoras -- México.

Clasificación: LCC PN4151.S53 2022 (impreso) | LCC PN4151 (libro electrónico) | DDC 808.545--dc23

Slam de poesía para morras

Primera edición electrónica: febrero de 2023

D.R. © 2022. UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

Ciudad Universitaria, Alcaldía Coyoacán,

C.P. 04510, Ciudad de México, México.

Laboratorio Nacional de Materiales Orales

Escuela Nacional de Estudios Superiores, Unidad Morelia

Antigua Carretera a Pátzcuaro 8701,

Col. Ex Hacienda de San José de la huerta,

C.P. 58190, Morelia, Michoacán

ISBN electrónico: 978-607-30-7291-5

Ilustraciones: Emilia Solís

Diseño y formación: Alter.Nativa Gráfica

Esta edición y sus características son propiedad de la Universidad Nacional Autónoma de México. Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio sin la autorización escrita del titular de los derechos patrimoniales.

La revisión del original estuvo a cargo de Quetzal Mata Trejo.

Hecho en México.

ÍNDICE

8 **PRESENTACIÓN DE LA EDICIÓN CRÍTICA**
MAUREN PAVÃO PRZYBYLSKI DA HORA VIDAL

LAS MORRAS

17 **EMILIA SOLÍS**

20 **CAROLINA HERREJÓN**

PERIFERIA

REZOS

ADORACIÓN EN VOZ ALTA

LA JAINA

TENEMOS LA MÚSICA

PRIMER ENCUENTRO

LAS AMAS DE CASA

EL INVITADO

48 **VICTORIA EQUIHUA**

SÉ UNA BUENA MUJER

HIMNO NACIONAL

TODO VIVE EN LA MEMORIA

MICHOACANAS

SALARIO MÍNIMO

69 ABRIL CIRA

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

106 REFERENCIAS DEL TEXTO CRÍTICO

108 SOBRE LAS COORDINADORAS

PRESENTACIÓN DE LA EDICIÓN CRÍTICA

1

SLAM DE POESÍA PARA MORRAS: ORALIDAD, DECOLONIALIDAD Y GÉNERO

Carolina Herrejón, Victoria Equihua, Abril Cira y Emilia Solís son cuatro escritoras, artistas e ilustradoras. Trabajan en colectivo desde la imagen y la palabra viva. Poesía de mujeres, para mujeres, con mujeres.

En esta ocasión, estas mujeres nos permiten [re]pensar en el lugar subordinado (Spivak, 2010) que ocupan las escritoras, especialmente las provenientes del área rural, como es su caso; y aunque ellas han logrado una formación académica, viven sujetas a un espacio social marginalizado. En acto contestatario, lideran un movimiento junto a otras mujeres que no tuvieron las mismas oportunidades y hacen de la poesía un espacio de denuncia social, desde el cual enuncian y se posicionan en el mundo. Así, se visibilizan voces subalternas y se hace hincapié en una visión más amplia sobre lo que se considera poesía.

Esta obra fue inspirada en la visión de nuestro grupo de investigación “*Poéticas orais e pensamento decolonial: perspectivas teóricas e metodológicas*” (LANMO, 2020-2023) desde una mirada inclusiva del saber, cargada de una gran fuerza poética y estética. Vale la pena decir que sus nombres no aparecen en orden alfabético para marcar el sentido colectivo que hay en sus vidas y poéticas.

Todavía cabe mencionar que estas cuatro mujeres desde la periferia tienen una visión contrahegemónica. Son feministas, son *morras* que piensan, sienten y viven la poesía al margen de la dinámica del mercado global. La poesía es grito, la poesía es denuncia que esboza experiencias individuales y colectivas; la poesía es *slam*, porque siendo profesionales y reconocidas por el Circuito Nacional de Poesía Slam no las hace ni más ni menos poetas.

En concordancia, aunque ya tienen antologías publicadas, este libro constituye sus propias filosofías de vida; es un libro elaborado “hombro a hombro” con el proyecto editorial, ya que es importante dejar claro que se pretende establecer relaciones de persona a persona, intentando dejar de lado cualquier investidura académica. Una obra que se escribió poco a poco en tiempo de pandemia y a través de las bondades de la comunicación en línea. Detrás de cada página que obsequiamos al lector, un trabajo de siete voces femeninas, cuatro pertenecen a las integrantes del colectivo Calandria y Slam de poesía para morras —grandes protagonistas de la edición—,

y tres a las organizadoras de la obra con la firme convicción de deconstruir la noción de canon occidental, en esta oportunidad, mostrando que no existe un único tipo de poesía a ser valorada, pues esta transita y se vive en múltiples espacios (Bloom, 1995). Ahora bien, el lector puede preguntarse: ¿por qué morras?, Herrejón tiene una respuesta para ello:

El término *morra* no tiene existencia en el diccionario oficial de la lengua española [...]. Las morras son muchachas lindas, pero, más allá o más acá, son también: escritoras, ilustradoras, artistas, productoras de cine, fotógrafas, tatuadoras, poetas, creadoras. Las morras hablan, dibujan y se organizan, más allá de ser lindas, son reales. La palabra *morra* es una palabra combativa, es un concepto que viene desde abajo, del barrio, de la periferia, de la transición de una lengua viva. Morra: mujer que habita. Morra: mujer que existe. Morra: mujer que recupera espacios arrebatados. La morra camina, construye, utiliza el espacio público, el espacio es para todas y todos; el espacio fluctúa, se mueve, se frena, se interrumpe, se anuda, se desnuda con el movimiento de quienes acudimos a él. Las morras estamos recuperando espacios públicos [...].¹

En efecto, *morra* es una construcción decolonial, sitúa a la mujer más allá de los estándares estéticos y de belleza;

¹En entrevista, a través de Google Meet con Herrejón (2021).

prevale su ser, sus conocimientos, su forma de ver y estar en el mundo. No hay espacios que no puedan ser ocupados por mujeres. *Morra* es una palabra combativa y desde la poesía se libera de patrones hegemónicos, conquistando nuevos espacios públicos, en los cuales el colectivo de poesía Calandria y Slam construyeron su propio *slam* de morras² desde una perspectiva de género y como práctica de resistencia a una sociedad patriarcal, a la que le expresan desde la poesía ‘no más violencias de género, no más violencias epistémicas’. Al respecto, Equihua desde el colectivo Calandria manifiesta:

Nuestra creación está enfocada en otra forma de militar, basada en el arte y la poesía [...]. Nombrar un proyecto solo para mujeres jóvenes es una apuesta política. Creo que podríamos haberlo hecho en otra década, pero me parece muy mágico que estemos pensando en este México donde nos enfrentamos con nuestras manos, con nuestros cuerpos, con nuestras voces, a diversas situaciones cada día.³

En correlación, la poesía es el arma más poderosa para las morras, cada una se asume como parte del colectivo, incluso desde sus producciones individuales, porque se tienen y apoyan la una a la otra, ninguna pierde su voz: “todas gestionamos proyectos individuales que van dirigidos a las mujeres, que

² Para más información, consultar: <http://elartefacto.net/slam-de-morras-hacia-la-final-nacional/>

³ En entrevista, a través de Google Meet con Equihua (2021).

van encaminados a todo lo que hemos estado replanteando” (Equihua, 2021).

Por lo tanto, las morras son sujetos políticos que desde el movimiento feminista validan el propio poder sobre sus *manos, cuerpos y voces*; no necesitan escuchar qué deben decir o hacer. Y aunque existen en México muchas situaciones de violencia contra la mujer, encuentran en los colectivos de poesías para morras, por un lado, espacios de denuncia y, por otra parte, actos poéticos que en procesos de remediación (Bolter y Grusin, 2000) alcanzan otras dimensiones, tal es el caso de figurar en periódicos, revistas, programas de internet. De este modo, sus voces van más allá de los lugares periféricos:

Estoy pensando en la importancia de ser visibles en los diferentes tipos de medios, porque de repente el Slam de poesía para morras hubo una entrevista para un periódico, para un programa de internet, una entrevista aquí y allá, y para nosotros fue muy importante (Equihua, 2021).

En correlación, la descentralización de las voces del quehacer poético es uno de los grandes objetivos del Slam de poesía para morras y del colectivo Calandria. Estar en los medios de comunicación no es lo más importante, pero cobra relevancia cuando posibilita una identificación de sujetos periféricos, ellos pueden ser escritores, pueden ser cantantes, pueden ser lo que se proponen:

Carolina y Abril vivimos en zonas que no son centrales, entonces pienso en la importancia de hacernos visibles y que en los medios tenemos un lugar y un espacio para decir, para hablar del proyecto. Es la posibilidad que desde la periferia se tienen poetas, artistas. Este tipo de cosas me gustan, más allá del nacionalismo porque se comparte espacios no privilegiados, dificultades del día a día [...]. El Slam de poesía para morras se ha ido perfilando como un espacio específico y especial que nos abraza, porque está dando forma a esta lucha entre todas (Equihua, 2021).

Ahora bien, con la pandemia por el Covid-19, los medios virtuales vienen configurando desde el 2020 otros espacios de legitimación de sus quehaceres; para ejemplificar, se han llevado a cabo talleres de poesía, artes y *slams* por medio de *Facebook Live* y *Zoom* que permiten que las morras sigan dando vida a sus narrativas poéticas. Por lo tanto, el colectivo Calandria y el Slam de poesía para morras continúan reafirmando su posición política y estimulando espacios de protección y sanación, donde solo las mujeres hablan de sí mismas, producen su propia poesía, representaciones, imágenes, *performances*, fortaleciendo la escucha atenta y la noción de colectivo.

Lo que escribo es importante, porque a estas dos generaciones (ella y su madre) no se les dijo que podían escribir, enunciar, nombrarse, escucharse y hoy mi

madre se da cuenta que hay otras formas de enunciar y existe la posibilidad de elegir qué quieres escribir, explicarse (Herrejon, 2021).

De acuerdo con Pavão y Monjelo (2021), el *slam* es poesía en su carácter seminal, oral y performativo, pese a que en términos académicos y canónicos deslegitiman la producción poética periférica, en palabras de Boaventura de Souza Santos (2007), coexiste todavía un pensamiento abismal que define qué es poesía desde una perspectiva científica que no admite co-presencias y deja a un lado, otras representaciones, otras formas de hacer poesía. Un pensamiento fronterizo (Mignolo, 2002) que converge en un solo sentido cuando debería ser asumido desde la otredad y promover el diálogo (Walsh en Castro-Goméz y Grosfoguel, 2007).

Por consiguiente, cuando hablamos de poesía es importante configurar un nuevo universo de relaciones intersubjetivas que rompan con aquella visión hegemónica eurocentrada (Quijano, 2007) y herencia colonial (Maldonado-Torres, 2007), para socavar por aquellas literaturas invisibles e indagar por el contexto, las vivencias y las personas retratadas a través de la poesía.

Desde la perspectiva canónica, la literatura aún conserva rasgos coloniales, desde la forma de escribir hasta en dónde debe publicarse, entonces, se cuestiona ¿qué características permiten definir/legitimar como poética una determinada expresión artística?

Por tanto, el eurocentrismo permea varios saberes y grupos de personas educadas bajo su hegemonía (Quijano, 2009, en Przybylski y Vidal, 2020: 165).

2

LAS MORRAS: IMÁGENES Y POESÍAS QUE HABLAN

Carolina, Emilia, Victoria y Abril son dueñas de sus cuerpos, voces, luchas; son poesía que habla. Las ilustraciones aquí contempladas son una contribución de Emilia Solís, una de las primeras en pensar el colectivo Calandria. Sus diseños están a lo largo y ancho del texto, construyendo poemas infinitos, majestuosos, únicos, soberanos, llenos de posibilidades. Esto es, un texto poético que posibilita muchas lecturas.

Invitamos al lector a dejarse atrapar por las diversas narrativas poéticas que aquí se presentan. Para un mejor entendimiento, antes de ser expuestas las composiciones se realiza un breve análisis de estas. Así, palabras clave como erotismo, igualdad de género, raza, son algunos de los puntos que las morras abordan en sus producciones.

Mauren Pavão Przybylski da Hora Vidal



EMILIA SOLÍS

Emilia Solís es egresada de la ENPEG "La Esmeralda". Su trabajo se desenvuelve entre el dibujo, la ilustración y la gráfica en múltiples soportes. Entre estos, el dibujo es un medio para interactuar con otras disciplinas y propuestas editoriales independientes. Cuenta con varias exposiciones tanto individuales como colectivas y ha colaborado en la producción plástica en talleres de artistas como Francisco Toledo y Jan Hendrix. Forma parte del colectivo Calandria y actualmente cuenta con el apoyo del programa ACT, UNAM para desarrollar un proyecto sobre gráfica, oralidad y agroecología como integrante del colectivo Echeri.



ESTE ES UN POEMA...



ESTE ES UN POEMA...



CAROLINA HERREJÓN

Nacida en Morelia, Michoacán el 21 de mayo de 1989. Licenciada en Lengua y Literaturas Hispánicas, Maestra en Estudios del Discurso, ambos títulos por parte de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo. Actualmente es profesora a nivel secundaria y bachillerato. Ganadora de la Ópera prima en narrativa en los Premios Michoacán de Literatura 2012 con la obra *La voz encendida*. Ha participado como ponente en diversos talleres literarios y encuentros independientes de literatura. Ha publicado en diversas revistas y antologías: *Poética de la Resistencia*, 2010, *Tzompantli* 2017, *Larvaria*, 2018, por mencionar algunas, así como en congresos académicos especializados en Literatura y Estudios Culturales. Coordinadora de la Sala de Lectura "La semana de Colores" y creadora del proyecto Slam de poesía para morras. Su preocupación por el fomento a la lectura en diversas comunidades le ha llevado a elaborar variados proyectos para propiciar un contacto directo con la palabra, la oralidad, la poesía y la literatura en general, por parte de las personas que conforman dichas comunidades.

EL QUEHACER POÉTICO DE CAROLINA HERREJÓN

En la primera poesía de Herrejón se presenta “Periferia” como representación de un espacio estereotipado en el que todo se exagera, en el que las luces representan focos que resaltan lo peor que existe: violencia, agresión, “somos la noticia”, en general, no es positivo. *“El lugar donde yo vivo está lleno de venas / son tubos de concreto que llegan hasta el monte / son cables de luz que llegan hasta el cielo / son calles cruzadas que alcanzan la ciudad / pero ella / nunca viene hacia nosotros / Acá hay mucho ruido / mucha luz / mucho viento / nos rebasan las noticias / somos la noticia / y no sabemos contemplar la brisa en los cachetes ni el pan dulce más barato del universo”*.

Aún afirma en la primera parte del poema *“El lugar donde vivo / está lleno de venas / son tuberías de hormigón que llegan al cerro / cables de luz que llegan a la ciudad / hay calles cruzadas que llegan a la ciudad / cerca de ella / nunca viene hacia nosotros”*. Herrejón habla de esta condición que muchas veces hace imposible ni siquiera soñar. Desde imágenes que son como sueños, que están en la esfera de lo inalcanzable. *“Hay mucho ruido / mucha luz / mucho viento / rebasan la noticia / somos la noticia”*, es decir, es un espacio

donde todo es muy intenso y en el cual, cualquier actitud que se desvíe levemente del comportamiento esperado se convierte en noticia. La periferia es noticia porque es el espacio del que debemos alejarnos. La poesía de Carolina todavía trae esa búsqueda de igualdad de la que también hablan Victoria y Abril en sus poemas. Ella pide, desde su escritura, un cambio de comportamiento dentro de esta sociedad elitista y patriarcal en la que vive. *“Aquí / donde vivo / digo que todos somos iguales / pero los poderosos no nos tratan como tales / Ellos gritan / más que somos nadie / No gritar con la boca / No gritar por la garganta / No gritar por las entrañas / Gritar con sus acciones / con su forma de observarnos / con gestos / las miradas por encima del hombro ceño fruncido / nariz arrugada / mentón pretencioso”*. Es decir, es un grito de imposición de comportamientos, formas de actuar. En la denuncia de Herrejón se puede ver por escrito la representación del gesto y el cuerpo tan característico del momento performativo del *slam*.

“Rezos” hace una crítica a la religión y a un dios que es hombre, también a las diferencias sociales, la falta de oportunidades, el chico que clama por un mundo mejor, no obstante, ¿por qué la solución debe siempre venir de un hombre? *“La luz apagada / sus manos sobre el pecho / sus ojos bien cerrados / su boca apenas abierta / Antes de soñar Antes de dormir / él pide por mí / por su madre que trabaja en un Burger King / por su padre que es obrero en Tijuana / por sus hermanas y hermanos que deben ir a la universidad”*.

En esta poesía, Herrejón nos presenta su ser feminista cuando habla *“Tierra sin ley pero con un dios que todo lo observa / Con un dios que todo lo bendice / Con un dios que voltea para otro lado / cuando él me grita, se pelea, afila los cuchillos, sangra / corta cartucho y hace finanzas / Le pide a uno como él / Plegarias de hombre a hombre / Rezos de tú a tú / Él no le canta a la virgen / porque la virgen es mujer o se le parece / y las mujeres no hacen milagros / Hacen problemas”*. Las súplicas son siempre a un dios que es hombre, y los hombres se pueden entender mejor; a las mujeres les quedan los problemas. Para terminar la crítica, Carolina nos presenta la verdadera función de las mujeres que no son solamente las que hacen el amor, la comida, sostienen el mundo, para que ellos puedan beber hasta cansarse, amarlas calientemente y rezar a su dios hombre agradeciendo por todo lo que pasa. A las mujeres queda, muchas veces, silenciarse porque este dios que es masculino y patriarcal jamás las escucha. *“Le hacen el amor / Le hacen la comida / Le sostienen el mundo / para que él pueda beber hasta cansarse / Le sostienen el mundo / Para que él las pueda amar, montar, penetrar / lubricar, hacer gemir, hacer gritar, hacer llegar al cielo azul idolatrado / mar de leche tibia, de espuma dorada, de sabores dulces / fruta colorada, fruta almíbar, boca húmeda, lenguas que lamen la brisa / Le sostienen el mundo para que él pueda rezar en la madrugada / y le agradezca a su dios la existencia de otros como él / que lo apoyan en las buenas y en las malas / aunque estén muertos*

o en la cárcel / Antes de decirme "Te amo" / cada noche me pregunta / ¿Y tú por qué no rezas? / le digo que me abrace / me quedo muy quieta / a mí tú dios nunca me escucha".

"Adoración en voz alta" es casi un canto de amor a todas las mujeres. En esta poesía, la escritora nos presenta, de nuevo en forma de oración, todo el deseo, el querer de las mujeres, lo que ellas, las morras, son capaces de hacer, de sentir. *"Vine a quererte porque ya no puedo con lo que pasa afuera / Vine a besarte para tener algo bonito que contar cuando la vejez / Vine a platicar sobre el amor en este mundo de ciegos ausentes / de sordos ruidosos, de llantos apagados / Vine a luchar por todas las que están amaneciendo"*. La poeta denuncia su deseo de cambiar el mundo, el amor y su modo de ser platicado, de luchar por las mujeres que acumulan funciones. Es la poesía como forma de representación de lo que quieren las morras: sororidad, identificación, ser el abrazo donde puedan tener atalanto y apoyo.

Aun en esta oración la escritora describe cómo el espejo de otras mujeres es también su propio espejo. La poesía es lo más bello que tiene y puede ofrecer. *"Por tu inmensa bondad te ofrezco mi alma en flor, mi poesía"*. Como mujer es imposible no encontrarse en todas las que sufren, porque el sufrimiento está también en la existencia de la escritora como mujer. *"Tú eres yo y todas nosotras. Entre sueños me dijiste háblame, háblate. Existamos. Aquí estoy, una sola, muchas lunas. Te ofrezco esta sangre que se derrama y bro-*

ta". En la parte final, cuestiona casi como una súplica "¿Por qué será que ellos rezan y nosotras invocamos?", diciendo que los hombres rezan, pero ellas deben invocar este tono de desesperación que permanece, y en lugar de agradecer, exigir que sus derechos sean respetados. Además, el manto de Nuestra Señora se plantea como la metáfora de la protección, el amor, el cuidado, el aprecio que todas las mujeres merecen. "¿Por qué será que ellos agradecen y nosotras exigimos? / Voy a bordar un nuevo manto para cubrirnos todas / Un manto que llegue del centro a la periferia / Un manto lleno de estrellas, lleno de luz, lleno de ellas. / Un manto escudo, un manto barrera / A ti, mujer que habita en mí. Por tu inmensa bondad te ofrezco mi alma en flor, mi poesía". Los versos finales de este poema/oración siguen como una súplica para que dejen de matar a las mujeres. Herrejón utiliza la escritura para también decir que el feminicidio debe terminar y le corresponde a la sociedad, y sobre todo a los hombres hacer algo al respecto. "Cada noche son tuyas todas mis plegarias, / hasta que ni una de nosotras muera en brazos de quien por ella reza. / A ti hermana, toda la vida, toda la dicha. / Así sea".

En la cuarta poesía, "La Jaina", Carolina nos presenta su lado sensual y erótico. Describe el deseo de la mujer, del gozo que quiere alcanzar, el placer; no es la mujer santa y sí la que puede decir lo que quiere como los hombres "Méteme la verga homie / Bien hondo. / Bésame despacito, / prepárame para el

momento, / haz que nazca en mí mucha agüita, que luego tú mismo vas a disfrutar y a beber.”

“Tenemos la música” es una crítica a la condición de la mujer que de una forma u otra está presente en toda su escritura. *“Hoy habitan la incertidumbre y la lejanía en nuestros corazones / matan a más de cinco por semana en la colonia / nadie nos está hablando desde la calidad de vida”*. El feminicidio tan presente en Morelia y en México está presente desde la primera estrofa. *“Vivimos lejos de todo / pero cerquita de la miseria / No tenemos dinero, / no tenemos salud, educación y vialidades dignas”*.

Por otro lado, la música es la representación de la poesía que aligera la vida *“no tenemos certezas / pero tenemos la música; no hay comida saludable en las repisas, / pero tenemos la música; / no hay azulejo en nuestros pisos, pero tenemos la música / o lo que es igual / suavizamos todo con música / escapamos del hambre con música”*. La música es una forma de olvidar lo desagradable de la vida.

“Primer encuentro” trata sobre dos jóvenes estudiantes, un norteamericano que se deja encantar por el mexicano caliente, exótico, con el fuego latino, una cuestión de la mirada imperialista, como si el tercer mundo en su conjunto no fuera civilizado y las mujeres fueran objetos de placer. *“Dice que vengo de un país con libros / successful / Dice que vengo de un lugar distinto a los que él frecuenta, conoce o de los que lo han expulsado / successful / Dice que intenta acomodar sus*

pensamientos de la mejor manera / a mí manera / para que sus ideas vayan detrás de las mías / successful / Dice que no sabe pronunciar “frecuenta” pero que se escucha bonito, chistoso, misterioso / Yo no le digo mucho, más bien es poco lo que hablo, le observo bastante / Me sonrío”. Desde la perspectiva de Anzaldúa:

Dentro de nosotros y dentro de la cultura chicana, las creencias arraigadas en la cultura blanca atacan creencias profundamente arraigadas en la cultura mexicana, y ambas atacan creencias arraigadas en la cultura indígena. Inconscientemente, vemos un ataque contra nosotros y nuestras creencias como una amenaza y tratamos de bloquearlo con una postura opuesta (2005: 705; traducción de Pisso Concha, 2021).

En efecto, pensando en el feminismo chicano, son mujeres ilustradas que saben lo que quieren. El español es considerado por la poeta como una lengua de nacionalidad que no es menos que el inglés, mostrando que no es necesario para que la gente viva, tener éxito financiero o profesional. En México hay idiomas originales que se deben valorar.

“Las amas de casa” es una poesía que habla del quehacer diario de las mujeres: *“Las amas de casa / ordenan el mundo / acomodan la alacena / la ropa / el bogar / y el corazón cuando anda triste / Te escuchan / mientras lavan los trastos / mientras recogen los problemas familiares”*. Se pre-

senta una descripción de tareas por parte de las mujeres, ellas son responsables por el equilibrio de los hombres y de todos quienes las rodean, *“Le dan sentido a los giros del planeta / revolotean / revolotean / con los trapos / las ruinas, el desastre / Mi casa se parece a un nido de palomas / vuelan alas blancas por doquier / los días tienen otro brillo / Las amas de casa / ordenan el mundo”*. Sin embargo, subyace un “no quieren más”: *“¿Limpiar para qué? / Si mañana será lo mismo / La misma basura / La misma podredumbre / La misma miseria misma / Limpiar porque nadie lo hace / ni se atreve / ni le da la gana”*. Coexisten la hermandad, la empatía y la representación del deseo de lo que el yo lírico ya no quiere para sus compañeras: *“Yo quisiera que dejaras de ser ama de casa / y que te convirtieras en eso que piensas / cuando te observo quieta / aventando un suspiro”*.

Finalmente, en la última poesía, “El invitado”, Herrejón trae una perspectiva patriarcal que ve a la mujer al servicio del hombre tanto en las tareas domésticas como sexuales. *“Si quieres venir a observar mis gestos, / y besarme los colmillos de loba / chupar mis círculos / lamer todo el helado de menta que se me hace escarcha por las mañanas / subirme a mi cama que es un barco de papel, / mojarla poquito para que flote en el océano / y se pierda navegando; / Si quieres venir a contar cuántos pasos hago de la cama al baño / cuántos pasos doy sobre mí misma mientras cocino el desayuno / cuántos pasos retrocedo cuando el mundo se hace otro; / se hace*

noche / se hace oscuro / se hace miedo". El yo poético invita al hombre a ponerse en su lugar, a conocer qué es ser mujer, lo que siente, desea, lo que debe y lo que quiere o no hacer. "Ven a contemplar cómo se dilata mi pupila cuando bebo agua / Cómo es que a veces mis piernas se cansan de sostenerme el suelo / porque ellas circundan la existencia / Cuando te animes / cuando hayas cruzado ese umbral que nos separa, cuando coloques tu cuerpo / tu garganta / tú, todo tú al interior de mi morada / Vamos a reír bastante / y hablaremos mucho porque mi comida favorita es la palabra / y el pilar más importante es el alimento, / y alimento es de raíz latina que significa alere / y alere es criar, sostener, no dejar morir / consumir para la vida / nutrirse / Entonces será tiempo de lavar los trastes / A ti te tocará la tarea / tendrás que llenar de agua todo el balde / fluir en el hogar como si fuera tuyo".

PERIFERIA

El lugar donde yo vivo
está lleno de venas
son tubos de concreto que llegan hasta el monte
son cables de luz que llegan hasta el cielo
son calles cruzadas que alcanzan la ciudad
pero ella
nunca viene hacia nosotros
Acá hay mucho ruido
mucha luz
mucho viento
nos rebasan las noticias
somos la noticia
y no sabemos contemplar la brisa en los cachetes
ni el pan dulce más barato del universo
de tanta información tenemos más pretextos
para la queja
y para exigir que nos visiten
las personas importantes
Acá
donde yo vivo
dicen que todos somos iguales
pero los poderosos no nos tratan como tal
Ellos gritan

más bien que somos nadie
No gritan con la boca
No gritan desde la garganta
No gritan desde las entrañas
Gritan con sus acciones
con su manera de observarnos
con esos gestos
la mirada por encima del hombro
ceño fruncido
nariz arrugada
mentón pretencioso
El lugar donde yo vivo está lleno de tierra
de mujeres y de niños
palabras libertad
Aquí, donde yo vivo,
pasan la escasez y los aviones
dejando una estela ansiosa de no sé qué
no sé qué
no sé qué
y por las noches se gime fuerte
para espantar a los vecinos
al amor
y al hambre

REZOS

La luz apagada
sus manos sobre el pecho
sus ojos bien cerrados
su boca apenas abierta
Antes de soñar
Antes de dormir
él pide por mí
por su madre que trabaja en un Burger King
por su padre que es obrero en Tijuana
por sus hermanas y hermanos que deben ir a la universidad
Sí o sí
Pide por un cielo azul
para que nunca se destiña
que siempre lo cubra y lo proteja
Tierra alta
Tierra prometida
Sur 13
Tierra sin ley pero con un dios que todo lo observa
Con un dios que todo lo bendice
Con un dios que voltea para otro lado
cuando él me grita, se pelea, afila los cuchillos, sangra,
corta cartucho y hace finanzas
Le pide a uno como él

Plegarias de hombre a hombre
Rezamos de tú a tú
Él no le canta a la virgen
porque la virgen es mujer o se le parece
y las mujeres no hacen milagros
Hacen problemas
Le hacen el amor
Le hacen la comida
Le sostienen el mundo
para que él pueda beber hasta cansarse
Le sostienen el mundo
Para que él las pueda amar, montar, penetrar,
lubricar, hacer gemir, hacer gritar, hacer llegar al cielo azul
 idolatrado
mar de leche tibia,
de espuma dorada,
de sabores dulces
fruta colorada, fruta almíbar, boca húmeda, lenguas que
 laman la brisa
Le sostienen el mundo para que él pueda rezar en
 la madrugada
y le agradezca a su dios la existencia de otros como él
que lo apoyan en las buenas y en las malas
aunque estén muertos o en la cárcel
Antes de decirme “Te amo”
cada noche me pregunta

¿Y tú por qué no rezas?
le digo que me abrace
me quedo muy quieta
a mí tú dios nunca me escucha

ADORACIÓN EN VOZ ALTA

Vine a quererte porque ya no puedo con lo que pasa afuera
Vine a besarte para tener algo bonito que contar cuando
 la vejez
Vine a platicar sobre el amor en este mundo de ciegos ausentes,
de sordos ruidosos, de llantos apagados
Vine a luchar por todas las que están amaneciendo
A ti, mujer que habita en mí. *Por tu inmensa bondad te ofrezco
 mi alma en flor, mi poesía*
Tú eres yo y todas nosotras. Entre sueños me dijiste háblame,
 háblate. Existamos
Aquí estoy, una sola, muchas lunas. Te ofrezco esta sangre que
 se derrama y brota
Vine a dar vida porque mi muerte marca el comienzo de un
 nuevo día
¿Por qué será que ellos rezan y nosotras invocamos?
¿Por qué será que ellos agradecen y nosotras exigimos?
Voy a bordar un nuevo manto para cubrirnos todas

Un manto que llegue del centro a la periferia
Un manto lleno de estrellas, lleno de luz, lleno de ellas
Un manto escudo, un manto barrera
A ti, mujer que habita en mí. *Por tu inmensa bondad te
ofrezco mi alma en flor, mi poesía*
Cada noche son tuyas todas mis plegarias,
hasta que ni una de nosotras muera en brazos de quien
por ella reza
A ti hermana, toda la vida, toda la dicha
Así sea

LA JAINA

Méteme la verga, homie
Bien hondo
Bésame despacito,
prepárame para el momento,
haz que nazca en mi mucha agüita, que luego tú mismo vas a
disfrutar y a beber
Baja lento, chupa mucho este botoncito que está solo para
mi disfrute,
¡ay arroz!
Ahora, ¿la bebes o la derramas?
Y luego voy a montarme y arrebatarte hasta el último gramo
de lo que te compone

Pregúntame, trátame bien. No, por ser mujer no soy
automáticamente tu hook hook jouuu

Si me da la gana voy a ser tu puta, homie, y si no,
compórtate, cabroncito, sé un
hombre

Invítame a cenar unos taquitos, a wachear una movie
o llévame a un coto bien rifado,
de esos que te alucinan de tanto baile,
tanto alcohol,
tantas drogas,
tantos bisnes,
tantos rucos,
tantas rucas,
tantos homies.

Dime ¿Qué hay? ¿Qué onda bonita?

Me gustas machín, me lates,

¿me dejas tirarte los canes?

¿me dejas hacerle la luchita?

¿me dejas tumbarte este rollo que me cargo?

Y así yo sabré que es a mi modo y a tu modo este jale,
que si yo no quiero, homie,

no te mames, no le sigas, no lo forces

Porque tu gremio es bien pasado de lanza

y si las morritas no quieren, las obligan,

las someten,

las emborrachan,

las drogan,
las manipulan,
las golpean,
las violan,
las matan, homie
Y luego cantan, tiran versos de dolor,
diciendo que ustedes son los que más sufren por ser así
cómo son
Por tener esa condición que se forja en el barrio
Yo te entiendo, homie, aquí la raza es muy pesada, te haces
respetar o te aplastan
Yo también cruzo las calles solitarias cuidando hasta de mi
propia sombra,
yo también busco salir de los condominios
y vivir en una casa de más de cinco metros cuadrados
para tener un perro que me cuide
y no se convierta en mi propio enemigo por darle una
vida indigna
en un cubo de concreto
Yo también culpo al jefe y a la jefita de seguir reproduciéndose
como conejos de granja en engorda
Yo también tengo el noventa por ciento de mi sangre infectada
de enojo
Yo también tiro palabra y tiro putazos
con estos puños pelados por el cloro que uso
para desinfectar los pisos,

la suciedad del escusado y la suciedad de mi cuerpo
Pero ¿qué crees, homie?
aparte de todo lo que nos une en este éxodo que le
 llaman vida,
yo
a diferencia tuya
tengo pussy, pantunfla, chilaquil, tamalito, panocha, ojito
 de pescado
Y aunque pareciera poesía lo que acabo de enunciar,
la banda le llama a mi vagina con todos estos adjetivos
para no darle la importancia que merece
y no decir que en esta cueva manantial
mueren y renacen,
que aquí encuentran de nuevo el sentido de todo,
de aquí se agarran,
de aquí se alimentan,
de aquí sacian su sed de ser queridos,
pinches culeros,
pinches homies
Qué caraja la suerte,
haber conjurado todo para nacer justo en esta era de
 transición
Donde siempre hay que buscarle la salida y ver los modos
 de afrontarlo,
porque ya no basta con ser vato o jaina,
ya no hay hembra pura o macho íntegro,

¿si no de qué serviría la evolución compa?
¿Pa quedarnos en lo mismo?
Mejor nos regresamos a las cavernas
y que los virus, el desconocimiento y el miedo se encarguen
de matarnos
¿Sí o no raza?

TENEMOS LA MÚSICA

Hoy habitan la incertidumbre y la lejanía en nuestros
corazones
matan a más de cinco por semana en la colonia
nadie nos está hablando desde la calidad de vida
Vivimos lejos de todo
pero cerquita de la miseria
No tenemos dinero,
no tenemos salud, educación ni vialidades dignas
Nos han renunciado al buen gusto
al buen trato
a la ropa cara
No tenemos derechos ni certezas laborales,
es más
no tenemos certezas

pero tenemos la música
no hay comida saludable en las repisas,
pero tenemos la música,
no hay azulejo en nuestros pisos,
pero tenemos la música
o lo que es igual
suavizamos todo con música
escapamos del hambre con música
llenamos el día a día de sonidos estridentes
volumen alto
cantamos fuerte
reímos con estruendo
porque lloramos calladito
traemos la locura
y la loquera en los bolsillos
nuestro canto es una ráfaga
balas perdidas
palabras al aire que nos lamen los oídos
Nos falta tanto
pero nunca la música.
Nos han quitado casi todo
menos el miedo y la música
Soñamos gracias ella
y nuestra canción favorita
nos acompaña
cuando la muerte nos besa los párpados al dormir

PRIMER ENCUENTRO

Dice que vengo de un país con libros

successful

Dice que vengo de un lugar distinto a los que él frecuenta,

conoce o de los que lo han expulsado

successful

Dice que intenta acomodar sus pensamientos de la

mejor manera

a mí manera

para que sus ideas vayan detrás de las mías

successful

Dice que no sabe pronunciar “frecuenta” pero que se escucha

bonito, chistoso, misterioso

Yo no le digo mucho, más bien es poco lo que hablo,

le observo bastante

Me sonrío

y se escucha el aleteo de una libélula

Me ve

Le sostengo la mirada

Me acaricia

la carne se hace aire entre sus dedos

Me besa

Y dentro de mi crece un árbol

Un enebro que secreta resina por todas sus grietas

Madera curtida

Madera corteza

Madera polen

Madera

Después de la sonrisa, después de la mirada, después de
la caricia

Después

vuelve a pronunciar

successful

Tú vienes de un país lleno de libros

Abro poquito la boca

No, yo vengo de un país donde no se lee

Un país donde no se ama a las mujeres

Un país donde los pobres son pobres porque quieren

Un país que se desgarró y renace de la herida

Mi gesto triste

Su gesto lejano

Teach them why it is good to read

What's good baby girl?

LAS AMAS DE CASA

Las amas de casa
ordenan el mundo
acomodan la alacena
la ropa
el hogar
y el corazón cuando anda triste
Te escuchan
mientras lavan los trastos
mientras recogen los problemas familiares,
las migajas del comedor
Van limpiando todo el polvillo
que junta el ajetreo
le dan sentido a los giros del planeta
revolotean
revolotean
con los trapos
las ruinas, el desastre
Mi casa se parece a un nido de palomas
vuelan alas blancas por doquier
los días tienen otro brillo
Las amas de casa
ordenan el mundo
ellas vienen y me escuchan

también me cuentan,
dejan que yo las escuche
abrazan mi oído con murmullos y secretos
dicen
Alguien nació
Alguien murió
Alguien ya no quiere estar vivo
Cuando cocinan yo huelo la ternura
ecos de mi niñez
A mí me crió la televisión
y un ama de casa
que era una tía
una prima
una vecina
una hermana
una madre
¿Limpiar para qué?
Si mañana será lo mismo
La misma basura
La misma podredumbre
La misma miseria misma
Limpiar porque nadie lo hace
ni se atreve
ni le da la gana
Limpiar porque se es fuerte
y el hambre mucha

Yo quisiera que dejaras de ser ama de casa
y que te convirtieras en eso que piensas
cuando te observo quieta
aventando un suspiro

EL INVITADO

Si quieres venir a observar mis gestos,
y besarme los colmillos de loba
chupar mis círculos
lamer todo el helado de menta que se me hace escarcha por
 las mañanas
subirte a mi cama que es un barco de papel,
mojarla poquito para que flote en el océano
y se pierda navegando
Si quieres venir a contar cuántos pasos hago de la cama
 al baño
cuántos pasos doy sobre mí misma mientras cocino el
 desayuno
cuántos pasos retrocedo cuando el mundo se hace otro
se hace noche
se hace oscuro
se hace miedo
Si quieres venir para ayudarme a recoger las monedas sueltas

que se esconden debajo de los muebles
y ver cómo bailan los dedos con movimientos rápidos
si quieres venir,
entra
Mis puertas son amplias
son sencillas,
no tienen cerraduras
apenas un brochecito para que no las azote el viento
Ven,
Ven a contemplar cómo se dilata mi pupila cuando bebo agua
Cómo es que a veces mis piernas se cansan de sostenerme
el suelo
porque ellas circundan la existencia
Cuando te animes
cuando hayas cruzado ese umbral que nos separa,
cuando coloques tu cuerpo
tu garganta
tú, todo tú al interior de mi morada
Vamos a reír bastante
y hablaremos mucho porque mi comida favorita es la palabra
y el pilar más importante es el alimento,
y alimento es de raíz latina que significa *alere*
y *alere* es criar, sostener, no dejar morir
consumir para la vida
nutrirse
Entonces será tiempo de lavar los trastes

A ti te tocará la tarea
tendrás que llenar de agua todo el balde
fluir en el hogar como si fuera tuyo
limpiar con buena mano lo que estorba
porque así es esto de relacionarse
Se habla mucho, se baila mucho, se besa mucho,
se toca mucho
se come mucho
Y luego hay que lavar los trastes

VICTORIA EQUIHUA

Victoria Equihua, Capula, Michoacán. Poeta, feminista, miembro del colectivo Calandria con quienes coordina la liga de Slam de poesía para morras en la ciudad de Morelia. Costurera, vendedora y maestra, cree en la rebeldía y la autogestión. Egresada de la Licenciatura en Teatro de la Facultad Popular de Bellas Artes de la UMSNH. Ha recibido varios premios a nivel nacional por su labor poética. Ha colaborado en distintas publicaciones de su ciudad, antologada en diversas publicaciones: revistas electrónicas, suplementos culturales, presentaciones de libros, lecturas en voz alta, así como también ha participado en festivales y encuentros de poetas y jóvenes poetas. Además de coordinar talleres comunitarios y autogestivos de teatro y poesía. Actualmente, coordina el taller literario para mujeres "Hechas de barro y palabras", proyecto de poesía con mujeres de Capula, Michoacán, beneficiado por el PACMYC 2020.



VICTORIA EQUIHUA:

FUERZA Y REPRESENTACIÓN FEMENINA

Fuerza es una característica común en las morras; todas son mujeres fuertes, ya sea desde la poesía o desde el dibujo, ellas representan lo que es ser mujer. De este modo, en la primera poesía de Victoria Equihua, “Sé una buena mujer”, se realiza una crítica social desde su propia visión femenina. La autora, desde un yo poético, plasma sus luchas políticas, “*Sé una buena mujer / Repite mi madre / Y la madre de otra niña / Y la madre de las madres / Sé una buena mujer se dicen ellas mismas*”. La ironía aparece entre líneas al cuestionar ¿qué es ser una buena mujer? También emerge el tema de la blancura y el mestizaje como lema: “*Deja la ropa blanca / Blanca como las nubes / Blanca como la piel de una mujer blanca*” que nos remonta a Anzaldúa.

La lucha de la mestiza es, ante todo, una lucha feminista. Mientras los hombres piensen que tienen que maldecir a las mujeres y a los demás para ser hombres, mientras se les enseñe que son superiores y, por lo tanto, favorecidos culturalmente sobre la mujer, mientras se burlen de ser vieja, no puede haber una verdadera cura de nuestras psiquis (2005: 711; traducción de Pisso Concha, 2021).

Equihua finaliza el primer poema haciendo hincapié en la libertad para elegir y en la igualdad de género en la que cree: *“Yo no soy una buena mujer / Yo soy la venganza de las niñas / Yo soy el puño cerrado / Yo soy la mirada furiosa / El llanto libre / Yo soy la que aborta, la que ríe, la que maldice, / Yo no soy una buena mujer, / Yo soy la venganza de mi madre / Y de su madre, y de su madre. / Yo soy el fuego / La rabia / La poesía”*. Su cuerpo le pertenece, su rabia-amor-libertad-venganza le pertenecen. Ella está hecha de poesía.

Posteriormente, “Himno nacional” y “Todo vive en la memoria” son dos poemas que hacen referencia a la muerte. *“Desde aquí veo México, / lo veo desaparecer, / lo veo enfrentarse a la muerte”*. En estas primeras estrofas de la composición “Himno Nacional” se consigna una muerte nacional que se preocupa por su gente, sus niños, sus mujeres. *“Pero a la muerte gigante, / La muerte inexplicable, / La muerte muerte, / La muerte mexicana, / la del día a día en el periódico, / la muerte de los niños con pistola, / la muerte de las niñas a medio parto, / la muerte de la medicina cara”*. La muerte naturalizada por la frialdad de la vida cotidiana, por actos que son ‘el pan de cada día’, *“la muerte de la trabajadora, / la muerte de la democracia, / la muerte que está en mi calle, / en mi escuela, / en mi voz, / en mi llanto, / en mí”*. Se reclama por acciones igualitarias y efectivas desde el Estado, se requiere una descentralización de la mirada colonial.

En “Todo vive en la memoria”, Equihua describe la muerte real y simbólica de las mujeres, los niños, aquellos olvidados por los gobiernos. Destaca la fuerza de la mujer que es fuego y no puede desaparecer. El fuego es su voz, sus gestos y su actuación son las llamas. Las mujeres son “*fuego, rabia, viento, polen / No mueren, no, / No mueren, no, / No mueren, no. / Las mujeres no mueren / Las mujeres se convierten en estrellas / Se convierten en la lluvia que cae cuando hay sequía, / Se convierten en el viento, en el polen, en las risas. / Las mujeres no mueren / Porque no se puede asesinar el fuego, / No se puede asesinar la rabia, / No hay bala, ni arma, ni puño suficiente para matar a una mujer*”. De este modo, el yo lírico habla de odio, de poesía combativa, característica de las morras: “*Necesito decir que odio, / Odio a la policía, / Odio la democracia, / Odio a todos los partidos políticos, / Odio las carnicerías y las armas, / Odio a Octavio Paz, al presidente y a Trump*”. La autora finaliza exigiendo mejores condiciones de vida, trabajo, salud: “*Más de 80 000 desaparecidos / Más de 4 000 fosas clandestinas / Más de 10 mujeres asesinadas al día / Necesito una explicación, / Exijo una explicación, / Exijo que me digan por qué los niños trabajan / por qué las niñas mueren / Exijo que me digan dónde están todas las desaparecidas / Exijo que les digan a las madres dónde están sus hijas / Exijo que mi mamá tenga seguro social / Que no tenga hambre, ni frío, ni dolor, / Exijo que desaparezca el miedo*”.

“Michoacanas” es definido por un yo lírico, el poema más grande, doloroso y difícil que la autora ha escrito. La poesía es su arma de denuncia. *“Este es el poema más largo que he escrito, / Este es el texto con las palabras más difíciles que he dicho, / Soy un montón de nombres apilados bajo sangre”*. La sangre es metáfora de una muerte física y simbólica. *“Lázaro Cárdenas / Morelia / Nabuatzen / Parácuaro / La Piedad / Los Reyes / Sabuayo / Cherán / Pichataro / Buenavista / Arteaga / Apatzingan / Tarimbaro / Tzitzio / Mas de 100 nombres que soy, / Un Estado donde el himno es el plomo, / Las cascadas tienen pólvora”*. Esto es, una denuncia general sobre el estado de Michoacán y una invitación a no callar, *“y los pueblos magia, / yo soy este Estado, / yo que me siento triste / que me siento enojada, / que no me cabe la furia, / que se me desborda el enojo, / hija de la rabia, hija del coraje, hija de este país-Saturno, / país que devora a sus hijos”*. El poema finaliza con una súplica para que existan cambios, *“yo, / yo que bailo, / yo que lloro, / yo que sonrío, / yo que canto, / yo que estoy aquí contando que todo es una desgracia, / que estoy pidiendo auxilio, / que les quiero decir que detengan todo, / que paren el micrófono y me abracen / que le hablen a mi mamá y le digan que me disculpe, / que quiero que vengan conmigo a casa porque me siento sola, / y contemos historias, y hagamos karaoke, / pero que se queden y no se vayan, / porque me siento sola, / me siento sola”*.

“Salario mínimo” es un poema sobre las dificultades de ser mujer. *“Nací para ir al mercado de los lunes, / para ensuciarme los pies, / para tener ampollas en las manos”*. La mujer debe ser valorada y no destinada a ser sólo ama de casa. *“Nací para preocuparme por el precio de las tortillas, / del petróleo, de la luz, / el precio del cloro y la tarifa de los taxis, / para conocer las veredas iluminadas, / las calles y sus horarios, / para saber correr, / gritar, / golpear”*. Hay voz de protesta: *“Nací para que mi cuerpo hable / <este cuerpo gordo> / para que baile los viernes / y llore los sábados, / para que diga No / o Sí, / para que hable con las piernas / y la cadera / el lenguaje de las piedras / para bailar en una boda / con el salón de fiestas lleno, / con todo el pueblo comiendo y cantando”*. El poema finaliza mostrando vida en la poesía: *“Nací en 1996 / con el cabello negro / y la frente descubierta. / Nací de mi madre y de la tierra. / Nací para contar historias. / Nací para hablar de dolor. / Nací para hacer incendios, / huracanes / tormentas / con mis palabras. / Nací para hacer poesía”*. Por lo tanto, nació para desestabilizar un mundo colonial del saber en el género de la poesía.

SÉ UNA BUENA MUJER

Sé una buena mujer
repite mi madre
y la madre de otra niña
y la madre de las madres
Sé una buena mujer
se dicen ellas mismas
Sé una buena mujer
Talla los pisos para borrar cada grieta
Lava los platos hasta que no tengas huellas dactilares
Deja la ropa blanca
Blanca como las nubes
Blanca como la piel de una mujer blanca
Dile a esa mujer blanca que ella es bella
Mírate en el espejo y desea ser mas blanca
Llena de más cloro y jabón el agua
Llora
Llora porque las manchas no salen
porque ya es la hora de la comida y aún no terminas de barrer
Llora porque eres una mujer buena
Llora porque nunca quisiste ser una mujer buena
Llora por la jornada de trabajo
Llora por las mujeres atrapadas en la maquila
por las niñas que no van a la escuela

por las mamás y por las abuelas
por las que persiguen sus sueños
por las mujeres con pies hinchados detrás del mostrador
las que se levantan a las 5 de la mañana para hacer el
desayuno y maquillarse
las que llevan a sus hijas a la escuela mientras van cantando

Sé una buena mujer
una buena esposa
una buena madre
Sonríe mientras tu vida se va
Se la mejor trabajadora
Di que sí a todo
Ten una casa
Ten dientes perfectos
cabello perfecto
Hazte amiga de Julia Roberts
Gana miles de dólares al año
Ten 100 pares de zapatos
Sé una buena mujer
Sé feliz
Calla
Calla cada vez que quieras decir no

Sé una buena mujer
repite mi madre

y la madre de otra niña
y la madre de las madres
Sé una buena mujer se dicen ellas mismas

Yo no quiero ser una buena mujer
yo no soy la hembra
no soy la que pare
no soy la cuidadora
Yo también soy el *american dream*
Soy este cuerpo que sobrevive cada día
esta piel de colores
esta cintura inmensa
estas manos que amasan y escriben
Soy la resistencia
sobreviviente de este estado apocalipsis
sobreviviente del odio
sobreviviente de la muerte
sobreviviente del abandono

Yo no soy una buena mujer
Yo soy la venganza de las niñas
Yo soy el puño cerrado
Yo soy la mirada furiosa
el llanto libre
Yo soy la que aborta, la que ríe, la que maldice,
yo soy la que aborta, la que ríe, la que maldice,

Yo no soy una buena mujer,
yo soy la venganza de mi madre
y de su madre, y de su madre
Yo soy el fuego
la rabia
la poesía

HIMNO NACIONAL

Desde aquí veo México,
lo veo desaparecer,
lo veo enfrentarse a la muerte,
pero a la muerte gigante,
la muerte inexplicable,
la muerte muerte,
la muerte mexicana,
la del día a día en el periódico,
la muerte de los niños con pistola,
la muerte de las niñas a medio parto,
la muerte de la medicina cara,
la muerte de la trabajadora,
la muerte de la democracia,
la muerte que está en mi calle,
en mi escuela,

en mi voz,
en mi llanto,
en mí,
esta muerte con olor a amapola
que se impregna en mi ropa,
en mi piel,
en todos los días de mi vida,
en cada comida que preparo,
en cada casa que visito
Olor a las flores del día de muertos,
de la comida del mercado,
del camión lleno,
olorcito a marihuana,
olor a migración,
olor a mar,
a mar.

*“No sé qué tienen las flores, Llorona, las flores del campo
santo. Que cuando las mueve el viento, Llorona,
parece que están llorando”*

Desde aquí veo México,
veo la herida abierta,
la sangre derramada,
sangre de mi parto,
sangre de mi madre,
sangre en su labio,
sangre en su ojo,

sangre en el puño de mi padre,
sangre fecundando la tierra,
sangre de dolor,
sangre de rabia,
sangre en este mundo tan lleno de sangre
*“No volveré, te lo juro por Dios que me mira, te lo digo
llorando de rabia, no volveré”*

Desde aquí veo México,
se resbala en mis labios el tequila,
el pulque,
todos los sabores que prepara mi mamá,
el sabor dulce de sobrevivir un día más,
la sal, el maíz, el chocolate,
sabor a explotación laboral,
sabor a magia,
sabor a petróleo,
sabor a verano en la playa,
sabor a plomo,
a agua dulce,
a desierto,
a montaña
*“Pasarán más de mil años, muchos más, yo no sé si tenga
amor la eternidad, pero allá tal como aquí,
en la boca llevarás sabor a mí, sabor a mí”*

TODO VIVE EN LA MEMORIA

No mueren, no,
No mueren, no,
No mueren, no.

Las mujeres no mueren
Las mujeres se convierten en estrellas
se convierten en la lluvia que cae cuando hay sequía,
se convierten en el viento, en el polen, en las risas

Las mujeres no mueren
porque no se puede asesinar el fuego,
no se puede asesinar la rabia,
no hay bala, ni arma, ni puño suficiente para matar a
una mujer

Necesito decir que odio,
odio a la policía,
odio la democracia,
odio a todos los partidos políticos,
odio las carnicerías y las armas,
odio a Octavio Paz, al presidente y a Trump
Le llamaron guerra contra el narcotráfico
Ninguna niña debería saber cómo suenan las balas

La llamaron guerra contra el narcotráfico

Guerra

Guerra con olor a marihuana

Guerra

Guerra en todo Michoacán

Guerra

Guerra dentro de las escuelas

Guerra

Guerra en la televisión, en los periódicos, en la calle

Guerra

Guerra con granadas estallando en las plazas

Guerra

Más de 80 000 desaparecidos

Más de 4 000 fosas clandestinas

Más de 10 mujeres asesinadas al día

Necesito una explicación,

exijo una explicación,

exijo que me digan por qué los niños trabajan

por qué las niñas mueren

Exijo que me digan dónde están todas las desaparecidas

Exijo que les digan a las madres dónde están sus hijas

Exijo que mi mamá tenga seguro social

que no tenga hambre, ni frío, ni dolor

Exijo que desaparezca el miedo

Las mujeres no mueren
No mueren los estudiantes
ni las niñas, ni los niños
No morirán nunca las madres que buscan a sus hijas
No muere el espíritu
ni la lucha, ni la rebeldía

No mueren, no,
No mueren, no,
No mueren, no

MICHOACANAS

Mi pueblo está hecho de barro,
mi pueblo tiene alas,
mi pueblo aún siembra y habla con peces,
mi pueblo pasa días en los huesos
y estos se venden en una feria el día de muertos
En mi pueblo cada día es día de muertos,
100 muertos, 200, 300
Mi pueblo que ya no sabe dónde meter muertos
y yo que estoy medio muerta,
medio desaparecida,
que parece que voy perdiendo el cuerpo,

resisto desde el canto de mi abuela,
con este cabello trenzado,
cabello cordillera
cabello caucho de una camioneta polarizada,
y estas manos que tejen, que lavan, que incendian,
estas manos que excavan y hacen poemas con el plomo diario

Este es el poema más largo que he escrito,
este es el texto con las palabras más difíciles que he dicho
Soy un montón de nombres apilados bajo sangre:

Lázaro Cárdenas

Morelia

Nahuatzen

Parácuaro

La Piedad

Los Reyes

Sahuayo

Cherán

Pichátaro

Buenvista

Arteaga

Apatzingán

Tarímbaro

Tzitzio

Más de 100 nombres que soy,
un Estado donde el himno es el plomo,

las cascadas tienen pólvora
y los pueblos magia
Yo soy este Estado,
yo que me siento triste
que me siento enojada,
que no me cabe la furia,
que se me desborda el enojo,
hija de la rabia, hija del coraje, hija de este país-Saturno,
país que devora a sus hijos,
yo,
yo que bailo,
yo que lloro,
yo que sonrío,
yo que canto,
yo
que estoy aquí contando que todo es una desgracia,
que estoy pidiendo auxilio,
que les quiero decir que detengan todo,
que paren el micrófono y me abracen
que le hablen a mi mamá y le digan que me disculpe,
que quiero que vengan conmigo a casa porque me siento sola,
y contemos historias, y hagamos karaoke,
pero que se queden y no se vayan,
porque me siento sola,
me siento sola,
en esta ciudad donde cada casa es un futuro funeral,

en esta ciudad donde en cada calle hay llanto,
en esta ciudad donde me robaron,
en esta ciudad donde me golpearon,
en esta ciudad donde me rompieron el corazón,
me siento sola, me siento sola,
pero me acompañan las memorias,
el cantar de esta tierra rota:

*“Sufrir ya no es posible, ay, Dios eterno, mejor yo quisiera
morir; porque en este mundo engañoso, todo es
un sueño, todo es una ilusión”.*

SALARIO MÍNIMO

Nací para ir al mercado de los lunes,
para ensuciarme los pies,
para tener ampollas en las manos

Nací para oler a la cocina de mi abuela,
a transporte público en hora pico,
para saber que las hormigas corren cuando ya viene la lluvia,
para distinguir el olor de las flores,
para hacer dulce de calabaza

Nací para preocuparme por el precio de las tortillas,
del petróleo, de la luz,

el precio del cloro y la tarifa de los taxis,
para conocer las veredas iluminadas,
las calles y sus horarios,
para saber correr,
gritar,
golpear,
para bailar en una boda
con el salón de fiestas lleno,
con todo el pueblo comiendo y cantando

Nací para amar,
amar mientras los mares son vaciados,
para descubrir que amar es compartir un tupper con arroz
en el trabajo
y esperar que no haya clientes y que el patrón se distraiga,
besarnos a través del mostrador,
salir de un turno de 10 horas para caminar a casa
cansadas,
desanimadas,
porque nosotras queríamos ser poetas,
queríamos una casa con jardín para los perros
pero tenemos un amor que cabecea y un cuerpo cansado,
un amor que se recarga en la parada del camión,
un amor que espera al domingo,
un amor que sobrevivió al chemo,
a la piedra,
al barrio,

a los muchachos que se juntan en la esquina,
un amor en forma de caracol
que abraza el hambre,
el miedo,
la soledad
Nací para que mi cuerpo hable
<este cuerpo gordo>
para que baile los viernes
y lllore los sábados,
para que diga No
o Sí,
para que hable con las piernas
y la cadera
el lenguaje de las piedras

Nací en 1996
con el cabello negro
y la frente descubierta
Nací de mi madre y de la tierra
Nací para contar historias
Nací para hablar de dolor
Nací para hacer incendios,
huracanes
tormentas
con mis palabras

Nací para hacer poesía

ABRIL CIRA

Abril Cira es creadora escénica multidisciplinaria, actriz independiente. Finalizó sus estudios profesionales en la Licenciatura en Teatro de la Facultad Popular de Bellas Artes (FPBA) en 2012. Especialista en "Dirección escénica" por el (INBA). Su quehacer escénico la ha conectado de manera inherente y autodidacta con la multidisciplinaria para la escena y la creación colectiva, compartiendo su trabajo en eventos diversos en el campo estatal e internacional. Proyectos recientes: "Tzin Tzun historias de princesas y colibríes" (Santiago Cumplido), "Bailaré contigo en Berlín" (Paulina Rosas), "La lotería" (La Corregía), "La prudencia" (Zinnia compañía escénica), Slam "poesía para Morras" (colectivo Calandria), "Día seis" (Juan Pablo Arroyo), "Iluminaria" (Cinthya Zavala "Kino glaz").



**DE LA DIFICULTAD DE NOMBRAR:
LA POESÍA COMBATIVA DE ABRIL CIRA**

En los primeros contactos con los miembros del proyecto de investigación y extensión Poéticas orales y pensamiento decolonial, Abril (en entrevista a través de *Google Meet*, 2021), describe su dificultad para nombrar sus textos. No obstante, ella los siente, los escribe. Sus poemas tienen múltiples matices como para dar un solo nombre.

“I” presenta un yo lírico, una mujer que representa a todas. Resalta la sensibilidad de la mujer que revela sus sentimientos a través de sus ojos. Estos sentimientos no son tan dulces como los que normalmente se dirigen a las mujeres, ya que expresan la necesidad de paz, en medio de la tristeza y la ira: *“La mujer experta notó en mis ojos la tristeza, la rabia, mi hambre de paz”*. Por lo tanto, toma el control de sus emociones, calma dolores a lo largo de la historia, e impulsa a la voz interior a hablar, pues las mujeres no pueden ser silenciadas eternamente. En el poema, Abril, muestra el lugar subordinado que ocupa la mujer en la sociedad: *“La anciana abandonada estirando la mano ¡paz! La niña asesinada, tirada en el basurero ¡paz! Mi abuela humillada ¡paz!”*. La paz que buscan las mujeres solo se alcanzará cuando se comprenda el dolor que sufren. *“La mujer experta notó en mis ojos la tristeza, la rabia, mi hambre de paz. / Sugiere que tome*

un descanso / Sugiere que me haga cargo de mis emociones / Sugiere que me aleje de lo que me hace mal / Y pienso en mi muerte / y pienso en la paz. / Paz, pas, pas, paz, / Pas, paz, pas, paz... / pas por aquí y por allá”.

“II” expone una mujer camaleónica, “*Incitadora del deseo / Amenaza extraordinaria / Seductora insaciable*”, aunque esté condenada al silencio. Es una sociedad que culpa a las mujeres de las desgracias, de los errores a lo largo de la historia y están sometidas a no ser lo que desean. “*Me llaman castradora / Opositora / Maleficorum*”. Cuando menciona *Maleficorum* se puede relacionar con el “Martillo de las brujas — *Malleus maleficarum o Der Hexenhammer*”, tratado en el cual se recopila los conocimientos y temores de su época, debido a la caza de brujas, pues los deseos de la mujer eran considerados una amenaza para el hombre (Doing, 2012)⁴. Por otro lado, en la segunda parte del poema hay una fuerte crítica a la sociedad patriarcal al determinar cómo se debe comportar, qué debe hacer o cómo debe pensar la mujer, a lo cual la poeta responde con lucha y resistencia, “*¡MUJER SOY! / Soy Coatlicue / Soy Lilith / Soy Maria, hija de mi abuela, hija de Eva / Soy beguina / Soy la bruja / Soy la excluida*”; la mujer no sólo es “*Mártir / Víctima / Santa / Sangrante / Histórica / Estridente / Acreedora de vida / Puta / Demonóloga del sexo / Puta / Violada / Puta / A-se-si-na-da*”. Germina el grito de rebelión

⁴ Véase Doing, Laura, (2012). “Martelo das Bruxas” orientou séculos de perseguição às mulheres. DW. <https://www.dw.com/pt-br/martelo-das-bruxas-orientou-s%C3%A9culos-de-persegui%C3%A7%C3%A3o-%C3%A0s-mulheres/a-15769462> [Último acceso: el 05.09.2021].

por las mujeres que no están y por las que aún luchan, “*Privilegio de ser / Humana / Mujer con vida / Mujer que vive / ¡Vive mujer! / ¡Mujer grita! / ¡Grita mujer! / ¡Mujer grita! / ¡Grita mujer!*”.

“III”, aquí la poeta destaca las relaciones patriarcales y coloca el dedo en la llaga para discutir el imaginario social construido sobre la mujer. A este panorama se suma la crítica a la sociedad de consumo y la visión de una mujer a sus 30 años: “¿quieres ser independiente? ¿Qué obtuviste con esta independencia?” Esta postura es llevada a su poesía política y feminista. “*Viste bien / Perfúmate / Come tres veces al día / Compra una casa / Un coche / Un terrenito / Viaja / ¡ya hablas inglés? / Todo llega / Comprometerte lo normal / Sé feliz / Que nada te cueste / Ignora la culpa / Nada pasa / ¡Querer es poder!*”. Ignorar la culpa y pensar que “querer es poder” es lo que ella intenta hacer en el día a día, porque las mujeres ya nacen culpables por decidir casarse o no, por decidir tener hijos o no, por depender o no de un hombre. No obstante, el paso del tiempo que no se detiene, algunas veces, deja un sinsabor cuando no se llega a aquel “tiempo ideal” que debería alcanzarse a los 30, entonces, es ahí cuando afloran las memorias de los pequeños detalles: “*No tengo resuelta mi vida adulta / Tengo más de 30 / A veces extraño el dolor de las raspaduras de rodilla [...] / Extraño la palma de la mano de mi madre antes de dormir / El olor del pecho de mi padre [...] / Los domingos en la casa de los abuelos / Los domingos de los abuelos*”.

“IV” es un reflejo social en el que —hábilmente— la autora presenta una muerte sin género, mientras la sociedad determina una división del mismo, marcado por el sexo con el cual nace la persona: *“Mis ancestros me hicieron creer que nací siendo ella”*. Asimismo, los colores determinan: rosa para las mujeres, azul para los hombres. Estas determinaciones son típicas de sociedades sexistas y patriarcales. *“Eligieron un nombre que respalda una de las únicas dos posibilidades / Abril / asumieron que el rosa es mi color / Que debo oler a jabón / Que los nenucos serían mis favoritos a los seis”*. Por lo tanto, cuando una mujer opina, se crea una guerra de género que intenta deslegitimar sus elecciones, por ejemplo, “tienes que ser madre, aunque el fruto provenga de una relación violenta”; es evidente que la opinión masculina es más aceptada: *“Hay palabras que causan guerra como: opinar, maternar, abortar, desertar / Dios / discernir / Dios [...] Vulva: desconcierto, escándalo”*. Se espera que las mujeres se comporten de manera que no rompan las reglas impuestas: sean dóciles, amables y no muestren demasiados sentimientos; si quieren luchar deben hacerlo calladitas dentro de las cuatro paredes. Al respecto, Abril menciona: *“Hay palabras que causan inconvenientes / Para esas los labios tienen algunas reglas: / Abrirse poco, moverse suave, besar solo en caso de amor y cuando se avive el deseo / Es mejor que solo quede entre nosotras”*. Adicionalmente, cuando habla de frío o caliente, la poeta deja claro que solo ella puede tener el control sobre su cuerpo, hacer

su voluntad, tomar sus decisiones, aunque estas la lleven a una muerte metafórica, a una muerte social, es ella siempre quien elige: *“Temiendo, decidí / Me monté en la ternura y sus tantas variantes, asumí la pérdida, los 4 000 °K y la penumbra / Dios no quiere a los tibios / [...] Sonreí / Esa fue mi primera muerte”*. Decidir cuáles serán sus luchas, cómo quiere vivir, aceptar sus deseos, es una primera muerte social: *“La muerte está en todas partes / Lleva vestido, bate su abanico, sus botas, baila con todxs / [...] La muerte se monta en espiral, surfea, tira las canicas, el trompo trompos”*. Finalmente, en esta muerte metafórica, pone en la mira a todos aquellos que matan a las mujeres, reafirmando posturas patriarcales, y frente a este tipo de situaciones invita a una muerte que lucha: *“La muerte vive / Se disfraza de ancestrxs, de maestrxs, de bartas costumbres, de viejos modelos / La muerte vive / Nos recuerda que solo algunas tradiciones valen la pena / La muerte vive”*.

En “V”, la poeta se inspira en el cuerpo y los estereotipos que giran en torno a este, por ejemplo, “para ser bella tienes que ser flaca”: *“Flaca, si yo fuera tú... / Qué problemas puedes tener, Flaca... / Flaca, ¡créetela! / No inventes, flaca, no hace frío / Se te ve bonito por flaca”*. Todos los adjetivos que determinan a la mujer están relacionados con la palabra *flaca*, como si fuera lo único que caracteriza a esta: *“Se te ve bonito por flaca / Qué peluda, flaca / Qué alta y qué flaca / Flaca y... ¿esos dientes? / Qué pecosa, flaca / Flaca, ponte algo pegado / Flaca ya come / Tú que puedes, ¡enseña, flaca!”*. De

este modo, la poeta le expresa a todas las mujeres que se quieran tal y como son: B E L L A S. Su cuerpo, sus deseos y sus modos de ver la vida no dependen de un estereotipo.

“VI” presenta a la mujer como la carne más barata del mercado; ya sea blanca, negra, mestiza, lo que importa es su cuerpo, siendo tomada como objeto y no como sujeto. La poeta empieza debatiendo el concepto *carne*: “*La carne no se captura / La carne no es una nave que permanece / La carne se encuentra en el aleteo de las sirenas / [...] La carne no es un bloque que asciende / La carne es la manifestación del universo*”. De este modo, Abril cuestiona los peligros de ser mujer en nuestra sociedad: “*¿Qué es estar a salvo cuando mi propia voz se enferma, y esta mi carne de pronto se convierte en pescado?*”.

“VII” se construye a partir de la metáfora de las casas, es decir, la propia experiencia corporal dentro de cada uno. De ese modo, las diferentes direcciones apuntan a diversos momentos al transitar la vida: “*La primera tenía tres balcones de vaporosas cortinas viendo hacia las montañas, sonaba siempre a gente, olía rico. / Los pisos de mármol helado siguen intactos y eso que les clavé el diente, los ojos, las palmas, las rodillas, los pies sin calcetines, las risas y mi llanto*”. También, se aprecia diferentes escenarios y espacios de la vida: “*La segunda casa de siete puertas / y un circuito al centro, / donde aprendí que los ciclos y la repetición siempre distintos comparten / escenarios, se prestan como carreteras, pistas*”.

y campos. Casa cuatro / Zona centro, puerta inadvertida / ¿Quién realmente soy?”. Por consiguiente, la casa como artefacto para cuestionar la vida, el ser, a través de un proceso de introspección lírico que se inspira en la incerteza del futuro: “Casa actual / Avenida Ocampo Interior ocho / Casa cuerpo / Casa todo va a estar bien / Casa el futuro nunca es como lo imagino / A veces es mejor / A veces no puedes creerlo”.

En “VIII” la mujer, en relación directa con la naturaleza, es representada por la fertilidad, la belleza, el misterio y el sonido: “soy sonar de rama cayendo / Crujir, árbol del cerro que sangra”. La inmensidad del bosque es también la inmensidad del cuerpo que se mueve y se transforma a través de experiencias que fluyen como el agua: “Gira como el agua, que, aunque se repita... se mueve, se mueve, se mueve”.



Roca ceniza
Mutante
Cuelga el cuero
Cicatriz la herida
Desquiciada comezón
La racha

Me la paso hervida
echando burbujas
Mi colon grita hacia adentro
Ayer me atendí
Me leyeron el iris
La mujer experta notó en mis ojos la tristeza, la rabia,
mi hambre de paz

Sugiere que tome un descanso
Sugiere que me haga cargo de mis emociones
Sugiere que me aleje de lo que me hace mal
Y pienso en mi muerte
y pienso en la paz

Paz, pas, pas, paz,
Pas, paz, pas, paz...

pas por aquí y por allá

Paz

La señora de la fruta le grita a su hija: ¡Paz!

Los sintecho piden ipaz!

La anciana abandonada estirando la mano ipaz!

La niña asesinada, tirada en el basurero ipaz!

Mi abuela humillada ipaz!

Mi primo jugando al narco ipaz!

Mis relaciones pasadas ipaz!

La voz de mi padre ipaz!

Mi propia voz nombrándome ipaz!

¿Alejarme de lo que me hace mal?

Si me duelen los gritos, las bocas con hambre, las conciencias
vacías, los abrazos no dados, las palabras calladas
de amor

¿Cómo soportar la podredumbre que me rodea?

Los diarios, las imágenes que no pido ver, las noticias que
no pido escuchar

Hacerme cargo de mis emociones sería dejar de meterme
en lo que sí me importa

porque aunque no sea mi hija
ni mi abuela

ni mi cuerpo
ardo en rabia

Azotada vivo, ondeada vivo, desdibujada vivo, ato cabos y
solo pido tiempo
Porque mi candidez me grita: iresiste, persiste, asiste!
... y aunque mi voz tiembla ante el micrófono abierta nombro!
... y aunque mi voz me sugiera el abandono, sigo
y aunque mis brazos desnutridos viajen, les recuerdo
constantemente abrazar

Mi descanso llegará cuando la indignación cobre sentido y
la irritación no sea de mi tripa
Mi descanso llegará cuando dejen de ser inclusivos conmigo
por “ser mujer”

Mi descanso llegará cuando la escuela sea laica
Valorada la muerte
la religión gratuita
Y el encuentro constante es el amor
Mi descanso llegará cuando mi cuerpo puesto sobre las llamas
Haya valido la pena
Haya valido la pena
Haya valido la pena

Me llaman castradora

Opositora

Maleficorum

Culpable

Culpable

Culpable

Feminus

Incitadora del deseo

Amenaza extraordinaria

Seductora insaciable

Condenada por años

Condenada por todo

Condenada ¡porque sí!

Porque sí, dijeron que no debía mostrar mi ira

¡Porque sí!

Porque sí, dijeron que tenía que obedecer

¡Porque sí!

Porque sí, dijeron que tenía que DEJAR de SER TODO

¡TODO! dijeron

TODO, menos MUJER
¡MUJER SOY!

Soy Coatlicue

Soy Lilith

Soy María, hija de mi abuela, hija de Eva

Soy beguina

Soy la bruja

Soy la excluida

¡Soy! ...

La que llevó a cristo a la cruz

la que lo vio morir y resucitar

La que lo mató

1, 2, 3,10, van los años, 10 siglos

Contando...

Mártir

Víctima

Santa

Sangrante

Histórica

Estridente

Acreedora de vida

Putas
Demonóloga del sexo
Putas
Violadas
Putas
A-se-si-na-da

¡Soy!

Soy la otra
Soy la que sí pertenece
Soy la impostura
Soy la destrucción del otro
de lo otro
de lo no propio

¡Soy!

La resistencia
La lunática
La tortillera
La jardinera
La barrendera
La no concebida
La tradicionalmente excluida
La tregua y el jugueteo
La del mar de anchos siglos

La que te provoca impotencia radical

Apoteosis, soy

La que no puede ir, andar, pensar sola, a solas

La que no puede hacer con su propio cuerpo, nada

Soy la marginada

Soy la equivocada

Soy la que tiene que ser atravesada para que le otorguen
el privilegio:

Privilegio de existir

Privilegio de sentir

Privilegio de pertenecer

Privilegio de ser

Humana

Mujer con vida

Mujer que vive

¡Vive mujer!

¡Mujer grita!

¡Grita mujer!

¡Mujer grita!

¡Grita mujer!



Viste bien
Perfúmate
Come tres veces al día
Compra una casa
un coche
un terrenito
Viaja
¿ya hablas inglés?
Todo llega
Comprometerte lo normal
Sé feliz
Que nada te cueste
Ignora la culpa
Nada pasa
¡Querer es poder!

No tengo resuelta mi vida adulta
Tengo más de 30
A veces extraño el dolor de las raspaduras de rodilla
los dulces a la salida de la escuela
la falda de pasteles marinos, no tanto

Extraño la palma de la mano de mi madre antes de dormir

el olor del pecho de mi padre
a mis pequeñas hermanas y su imaginario
jugar en la calle

Extraño los domingos de mercado
los domingos en la casa de los abuelos
los domingos de los abuelos

Ya no recibo domingos, ni lunes, ni martes
Truequeo tiempo por dinero
Trabajo por dinero
Dinero por comida
Los huevos no faltan
Estoy cansada de sostenerme
Sí puedo
Sí puedo
Sí puedo
Hay días que...
me duelen los ovarios
sangro...

“Querer es poder”

Poder, poder, poder
“Querer es poder”
¡Mentira!

¿Quién querría pasar dolor o frío?

¿Quién querría morir donde habita el apetito?

¡Querer es poder!

Quisiera sanar la herida de los cuerpos violados

Quisiera tomar sus manos, todas, llegar a casa

Quisiera la inexistencia de tantos

Quisiera desterrar el virus, saciar mis ganas, vencerlo todo

Quisiera de vez en cuando volverme piedra

volver al río, hacer patitos

dormir con la montaña

buscar las huellas

Quisiera de vez en cuando, decir bonito, hablar de amor

porque no puedo ser únicamente rabia o únicamente ardor

Voy aprendiendo a respirar

seguir mi ritmo

respirar, seguir mi ritmo

Y después...

Guilty

¿Guilty? la i griega es antes o después.

CULPABLE

¡Querer no es poder!

La muerte no es él, ni ella

Mis ancestros me hicieron creer que nací siendo ella
Elegieron un nombre que respalda una de las únicas dos
posibilidades

Abril

Asumieron que el rosa es mi color
que debo oler a jabón
que los nenucos serían mis favoritos a los seis,
que el silencio como la sonrisa es una virtud
que la velloidad creciente en este mi cuerpo de mujer
es un error divino

¡Ahora se puede más!

Dices tú

Hay palabras que causan guerra como: opinar, maternar,
abortar, desertar

Dios

discernir

Dios

coger

Dios

comer

Vulva: desconcierto, escándalo

Hay palabras que causan inconvenientes

Para esas los labios tienes algunas reglas:

abrirse poco, moverse suave, besar solo en caso de amor y
cuando se avive el deseo

Es mejor que solo quede entre nosotras

A mí me enseñaron a creer en Dios y en María

cantar, lanzar plegarias

tener miedo

aunque miedo, miedo; al diablo

Dios es solo luz

Esa luz no me permitió seguir de cerca a mi mejor amiga,
también cegó a María

¿Frío o caliente? preguntó la voz enviada por Dios

¿Ya les conté que no soporto las grietas en los cachetes,
ni el cascabeleo de dientes?

mucho menos las llagas o la sonrisa chueca, ni que decir
de las moscas

Tampoco entiendo a los habitantes de las tierras nevadas ni
de los desiertos sedientos, no soporto las fronteras ni que
pises mi territorio, mi cuerpo

¿Frío o caliente?

Prefiero nadar en la taza del té, en el sudor de mis caldos,
en los cielos de otoño, en los humos, en lo que no entiendo,
en la costa Michoacana, entre él y ella y elle, en el misterio,
en las voces que cantan, en las voces que enuncian a pesar
de todo y todo

Temiendo decidí

Me monté en la ternura y sus tantas variantes, asumí la
pérdida, los 4 000 °K y la penumbra

Dios no quiere a los tibios

Dios no quiere a los tibios

Dios no quiere a los tibios

Sonreí

Esa fue mi primera muerte

La muerte está en todas partes

inventó los retardos, la rueda, el jacuzzi

lleva vestido, bate su abanico, sus botas, baila con todxs

La muerte nos seduce a jugar en la mesa, tejer y cortar

sobre lo efímero, contar sin tiempo

La muerte se monta en espiral, surfea, tira las canicas,

el trompo trompos

La muerte vive
Se disfraza de ancestrxs, de maestrxs, de hartas costumbres,
de viejos modelos
La muerte vive
nos recuerda que solo algunas tradiciones valen la pena
La muerte vive
nos muestra el jardín y sus peces
La muerte vive
La muerte es muerte
La muerte es luz natural

V

(Al escribir esto, mi boca sostenía un trozo de pan embarrado de mermelada, reposaba mi cuerpo semidesnudo sobre el sillón de terciopelo verde que adquirí hace semanas, después de largas jornadas de trabajo, mientras futureaba con el día en que voltee a ver mi cuerpo y solo pueda ser amable)

Flaca, si yo fuera tú...
Qué problemas puedes tener
Flaca...
Flaca, icrétela!
No inventes, flaca, no hace frío

Se te ve bonito por flaca
Qué peluda, flaca
Qué alta y qué flaca
Flaca y... ¿esos dientes?
Qué pecosa flaca
Flaca, ponte algo pegado
Flaca, ya come
Tú que puedes ¡enseña, flaca!
Qué flaca, de veras
Bonita tú que estás flaca
Lo dices porque estás flaca
Qué buena, flaca
Qué guapa, flaca
Tú ¿por qué estás flaca?
A ver, tú que estás flaca
¡Uy no!, estás bien flaca
Flaca, te va a llevar el aire
Comete un bolillo, flaca
¡Tranquila, a todxs les gustan las flacas!

Veme bien, de arriba a abajo
Repasa en silencio mis piernas, mis tetas, mis nalgas de flaca
¿En quién piensas?
¿Con quién me comparas?

Veme bien, de arriba a abajo

Repasa en silencio mi tristeza, mis vacíos, mis vicios,
mis miedos
compáralos
primero con los tuyos
anhelos
deseo
amores
terrores

¿Quién creó sobre este cuerpo la imagen que pone en duda y
anda entre condena y ejemplo?

¿Que de quién heredaré lo flaca?

Este cuerpo no es herencia, es castigo
Este cuerpo se asemeja y nubla
Este cuerpo se parece más al tuyo que al mío
Este cuerpo mío al igual que el tuyo no entra, no queda,
no me viene bien y a la vez es lo único que
siento que me acompaña

Cuerpo vitamina
Cuerpo bodega
Cuerpo cubo de hielo
Cuerpo escrito
Cuerpo estereotipo

Cuerpo erizo
Cuerpo camino
Cuerpo aguacero
Cuerpo semilla
Cuerpo cascabel
Cuerpo ojos de gato
Cuerpo fast fashion
Cuerpo cenote
Cuerpo sediento
Cuerpo danzante
Cuerpo hablante
Cuerpo 2021
Cuerpo salado
Cuerpo racimo
Cuerpo huinumo
Cuerpo coral en llamas
Cuerpo arcilla
Cuerpo burbuja
Cuerpo éter
Cuerpo montaña
Cuerpo rizoma
Cuerpo mi cuerpo
Cuerpo prestado
Cuerpo mío
Cuerpo mi cuerpo
Cuerpo mío

Cuerpo heredado

Cuerpo mío

Cuerpo mi cuerpo

—¿Qué se hace con la pulpa?

VI

La carne no se captura

La carne no es una nave que permanece

La carne se encuentra en el aleteo de las sirenas

en el pico del cuervo

en la tela de araña

La carne no es un bloque que asciende

La carne es la manifestación del universo

Ahora con la cara al techo, observo las fotografías en este
rincón que me mantiene a salvo

¿Qué es estar a salvo cuando mi propia voz se enferma,
y esta mi carne de pronto se
convierte en pescado?

Me he hundido en mares un millón de veces

Y tú te quedas ahí
viéndome siempre inerte

Nos hemos hecho pedazos
Me haces pedazos
Nos hacen pedazos

Nos presumen hechas pedazos a la orilla de la carretera
o en el interior de lo que llamamos
casa, auto, fosa

Nos encuentran hechas pedazos
con la esperanza de fuera
los nudillos pelados
el corazón remendado
vueltas recuerdo

Nos encuentran hechas pedazos
Se acercan y nos fotografían
Sin importar si nos lastima la luz
Nos toman la mano
Nos toman en trozos
Toman los zapatos, el vestido, el cuerpo

Nos llaman mujeres
Eso sí, nos presumen como estrellas de cine cuando
nos pintamos los labios y quedan

sellados

También se expresan de nuestro cuerpo
señalan lo que les gusta

Lo que sale de la norma solo entre ellos se lo permiten,
ha sido inventado por quienes capturan todo,
ellos mismos
siempre huyen

La otra vez vi una fotografía tomada por uno de ellos
Se me llenó la panza de miedo
me vino la náusea y de pronto
otra vez ya era pescado

Me hicieron creer que estaría a salvo, aunque
ino es cierto!
Resulta que en estas aguas también nos cazan
Nos alejan del mar, nos toman, nos comen y ya

También en este mar existen los mejores peces
Esto también lo inventaron quienes capturan todo

Yo también a veces tomo fotografías
Me avergüenzo de algunas
El autorretrato no es fácil
Es difícil ver las escamas tan de cerca

aún más difícil la metamorfosis

Duele

Duele espantar el deseo

apagar el grito

Duele tener que cambiar de carne y aun así correr peligro

Duele cambiar los bailes, las formas

la de amar

la de sentir

la de creer

Duele tener que cambiar las madrugadas por los atardeceres

Duele cambiar

de mujer a pescado

de mujer a peligro

de mujer a pecado

Duele soñar

a veces también vivir

Duele tener que cambiar de acera

andarse con cuidado

Duele abandonar el cuerpo

Duele mantenerse inmóvil

sin saber que es vivir a salvo

Desearía una y mil veces convertirme en sirena

Ojalá todas nos pudiéramos convertir en míticas sirenas

con la carne a salvo

Ojalá todas nos pudiéramos convertir en míticas sirenas
posar en el tiempo
volar el místico tridente
echar canto

Ojalá todas nos pudiéramos convertir en míticas sirenas
inventar idiomas
ser traducidas
relatar lo imposible
volar sin ser capturadas
habitarlos en amar

VII

Hay una segunda piel llamada casa
hecha de rocas y lodo
construida poro a poro de cristales y artificios
La primera es mi hogar

Nací con la columna desviada un martes a las 13:45 h
Algunas palabras lo son todo
por ejemplo: la primera, aunque no la recuerde
Las casas sí

La primera tenía tres balcones de vaporosas cortinas viendo hacia las montañas, sonaba siempre a gente, olía rico
Los pisos de mármol helado siguen intactos y eso que les clavé el diente, los ojos, las palmas, las rodillas, los pies sin calcetines, las risas y mi llanto

La segunda casa de siete puertas y un circuito al centro, donde aprendí que los ciclos y la repetición siempre distintos comparten escenarios, se prestan como carreteras, pistas y campos

La bici, los patines, las ventanas rotas, las vueltas a la tienda, el alojamiento en familia y el refresco sobre la mesa

Casa tres, casa nido

Es la que huele a mí

En esta casa nos convertimos en cuatro y luego en cinco

Cinco puertas para todos

Mis primeras llaves

Casa tres, casa crianza, extensión de mi cuerpo, primeras cicatrices, rincones secretos y tanto de lo que habita

Casa cuatro

Hogar, hogar, hogar

Zona centro, puerta inadvertida. Al entrar un angosto y largo pasillo, la incertidumbre

¿Quién realmente soy?

La primera vez lejos de casa tres
de las mejores noches

Oh esa gran ventana balcón, su sensual puerta alta y algo caída.
La independencia, la cercanía del mercado, los nuevos hábitos
junto a los míos, los nuevos otros, las grandes caminatas antes
de volver

Pd: Nunca me gustó la cocina, era fea y oscura, aunque ahí, la
mayor parte del tiempo pasaba lo bueno

Quinta casa, Paseo del Tabachín, Samba y alguien en quien
confiar la inquietud, la poca privacidad, la alacena llena de
hierbas, las escaleras verdes. La secundaria de enfrente, todo
el ruido y toda la luz. Lo esotérico, la presencia, las tardes de
té, los ensayos, las amigas, la inseguridad por la noche y esa
interminable sensación de no poder habitarla

Cambio... casa seis, tiene pintado el número doce

Esa piel no se sintió mía, esa piel fue lastimada

Deleitaba mis días viendo la danza de los zanates mientras la
tarde caía

Esa casa no fue tan casa, fue más bien techo, ahí sentí vergüenza,
sentí la brújula, la pérdida

Siete fue la casa más pequeña donde reiteradamente me sentía
gigante, las piernas y las manos me salían por las rendijas, la
cabeza no dejaba de gritar:

¡Aquí no! ¡Aquí no!

La panza se me llenó de bichos, también me llené de chinches.

Los gatos destruyeron mis plantas, el agua me sabía mal

Las entradas y salidas de extraños me parecían mal

Los días postergados iban mal

Casa siete, casi todo mal

Casa actual

Avenida Ocampo, interior ocho

Casa cuerpo

Casa todo va a estar bien

Casa el futuro nunca es como lo imagino

a veces es mejor

a veces no puedes creerlo

VIII

“No soy la vieja caracola del bosque

No soy el viejo árbol que mira

Soy sonar de rama cayendo

Crujir, árbol del cerro que sangra”

Saludo con el mentón

boca al fuego

pecho abierto
Esperando mis raíces toquen el cielo
danzo al agua, al viento
Ardo

En mi cuerpo se instala el deseo
Ortiga
En el tuyo se vuelve ajeno
Árbol de piel
Y crees que te pertenezco
Y crees que te pertenece
Pretenden tomarnos
con las manos sucias
con las manos abiertas, llenas de granos
Pretendes arrancarlo todo, saciar tus ganas
acabar por completo con las raíces, con las semillas
terminar con todo
zofocar la humanidad
atarnos por los ojos
sacrificar la voluntad
matar el amor

Hoy te canto desde el crujir de rama, de huesos
Crujir que advierte la primavera

Hoy te canto que este bosque es mi cuerpo

que estas piernas son vetas, tempestades sedientas
que estas montañas son mis manos, son mis trazos,
son la cueva, libertad

Deja de quemar
de querer la llama
es compartida
Deja de quemar
Aviva el fuego, sí
suavito
soplando constante
Deja de quemar
Escucha susurrar los pájaros
Bebe de sus picos
Vuélvete reflejo
Gira como el agua, que aunque se repita... se mueve,
se mueve, se mueve

Somos más de dos

Antes de ti, existió el relámpago
temíamos a la luz
Mira de nuevo en la oscuridad
Apaga las falsas lunas
Mira de nuevo en la oscuridad
Deja de quemarnos

Deja de creer que el tronido fue inventado por tus dedos
observa sus efectos
Que al final las polillas buscan la luminosa muerte

REFERENCIAS DEL TEXTO CRÍTICO

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

- ANZALDÚA, Gloria (2005). “La conciencia de la mestiza: rumbo a uma nova consciência”, *Estudos Feministas, Florianópolis*, XIII-3; 704-719.
<https://doi.org/10.1590/S0104-026X2005000300015>
[Último acceso: 11.09.2021]
- BLOOM, Harold (1995). *O Cânone Ocidental: os livros e a Escola do Tempo*. Brasil: Objetiva
- BOLTER, Jay David y Richard Grusin (2000). *Remediation: understanding new media*. Cambridge: The MIT Press.
- MIGNOLO, Walter (2002). “The geopolitics of knowledge and the colonial difference”. *The South Atlantic Quarterly*, vol. 101-1; 57-95.
- PAVÃO PRZYBYLSKI, Mauren, y Bianca DOS SANTOS MONJELÓ (2021). “Oralidade e decolonialidade: o fazer poético de Victoria Equibua, Carolina Herrejón e Abril Cira, do ‘Slam de Poesia para Morrás’”. *Diálogos De Campo*, IV-7; 75-109.
<https://lanmo.unam.mx/ojs/index.php/dialogos/article/view/67> [Último acceso: 17.12.2021]
- PAVÃO PRZYBYLSKI, Mauren (2018). *Cybernarrativa pós-contemporânea: pensando o narrador oral urbano digital*. Brasil: Appris.
- _____ y José Ricardo Vidal (2020). “Os Slams de Poesia. A Presença da Mulher no Brasil e em Moçambique”. En Sávio Roberto Fonseca de Freitas y Vanessa Rimbau Pinheiro (eds.), *Dos Percursos Pelas Áfricas: Literatura de Moçambique*. Brasil: Editora ufpb: 164-183

- Rufino, Wendy (2019). “Slam de Morras hacia la Final Nacional”, *El artefacto Web*, 21 de octubre. <http://elartefacto.net/slam-de-morras-hacia-la-final-nacional/> [Último acceso 25.02.2021].
- SPIVAK, Gayatri (2010). *Pode o subalterno falar?* Brasil: ufmg
- WALSH, Catherine (2007). “Interculturalidad y colonialidad del poder. Un pensamiento y posicionamiento ‘otro’ desde la diferencia colonial”. En Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel (eds.), *El giro decolonial Reflexiones para una diversidad epistémica más allá del capitalismo global*. Colombia: Siglo del Hombre Editores / Universidad Central, Instituto de Estudios Sociales Contemporáneos / Pontificia Universidad Javeriana, Instituto Pensar: 47-62.

REFERENCIAS ORALES

- EQUIHUA, Victoria. 25 años. Graduada de Facultad Popular de Bellas Artes (FPBA-UMSNH). Sitio de documentación: en línea. 28 de febrero de 2021. Documentación: Mauren Przybylski y Bianca Monjeló. Transcripción: Mauren Przybylski.
- CIRA, Abril. 30 años. Licenciada en Teatro por la FPBA-UMSNH. Sitio de documentación: en línea. 28 de febrero de 2021. Documentación: Mauren Przybylski y Bianca Monjeló. Transcripción: Mauren Przybylski.
- HERREJÓN, Carolina. Maestra en Estudios del Discurso por la Facultad de Letras, UMSNH. Sitio de documentación: en línea. 28 de febrero de 2021. Documentación: Mauren Przybylski y Bianca Monjeló. Transcripción: Mauren Przybylski.

SOBRE LAS COORDINADORAS



Mauren Pavão Przybylski da Hora Vidal es Doctora en Literatura Portuguesa y Lusoaficana por la Universidade Federal de Rio Grande do Sul (UFRGS), Maestra en Literatura-Teoría de la Literatura por la Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) y Licenciada en Literatura-Literatura Portuguesa, Francesa y Respectiva (UFRGS). Es autora del libro *Cybernarrativa Post-Contemporânea: pensando en el narrador oral urbano-digital* (Appris, 2018). Investiga temas relacionados con: decolonialidad, materiales orales, representación, literaturas en lengua portuguesa, estudios poscoloniales y narrativas orales urbano-digitales en relación con los nuevos medios y las materialidades de la literatura. Es Miembro Efectivo del Grupo de Trabajo de Literatura Oral y Popular de Anpoll, que coordinó durante el período 2016-2018; investigadora del Núcleo

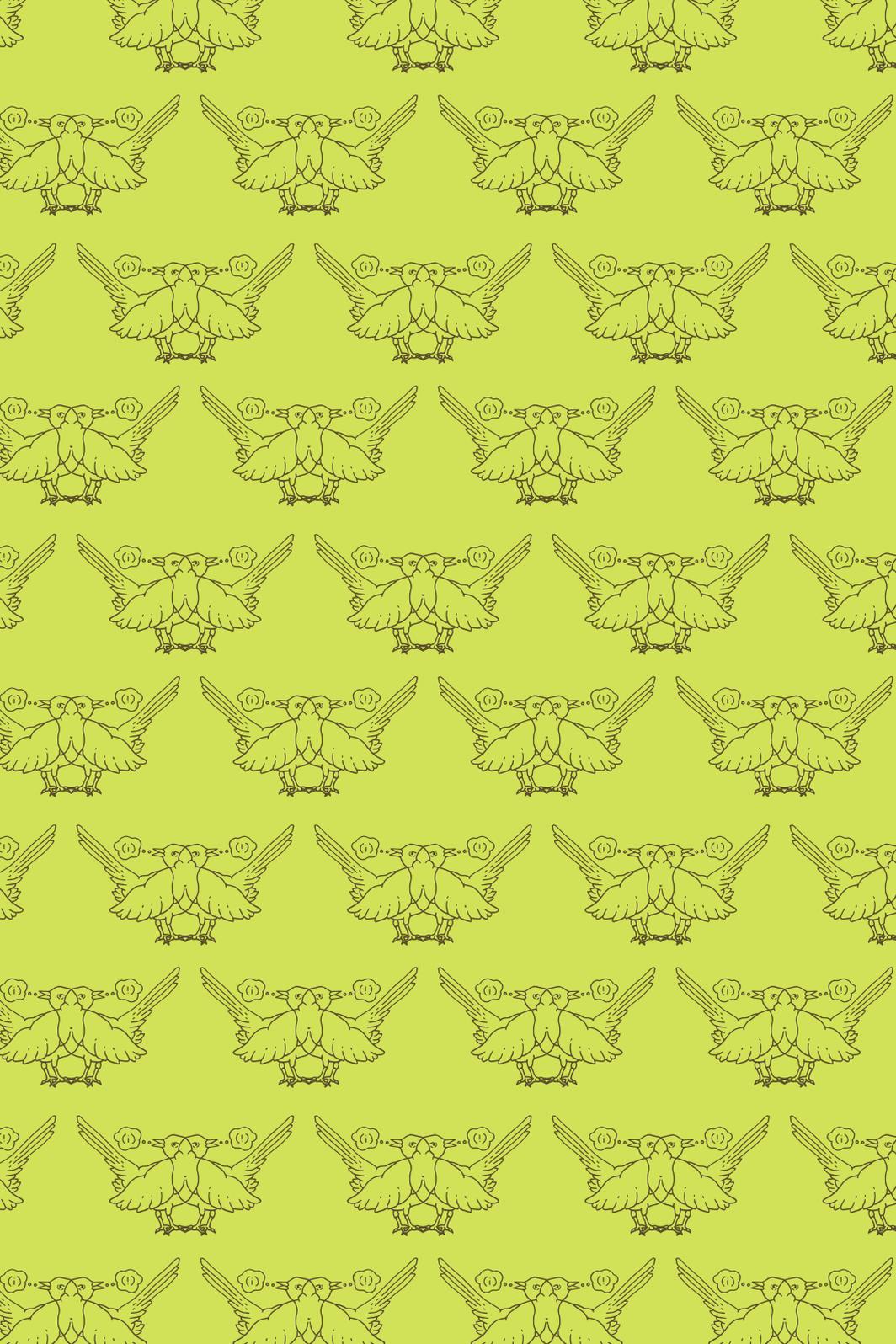
de Tradiciones Orales y Patrimonio Inmaterial (NUTOPIA), liderado por el Dr. Ari Lima y el GLICAM (Grupo de Estudos em Linguagens, Culturas e Ambientes) de IFBAIANO, Campus Valença, liderado por la Dra. Ionã Scarante. Desde julio de 2019 es investigadora del Laboratorio Nacional de Materiales Orales (LANMO) de la Universidad Nacional Autónoma de México, Campus Morelia, y embajadora de la Red Iberoamericana de Estudios sobre Materiales Orales (RIEMO) en Brasil. Entre sus funciones está vincular a la Red diferentes instituciones culturales y de educación superior en Brasil y/o en otros países de Europa y América Latina. Además, propone actividades, tales como intercambio académico, movilidad estudiantil, organización de eventos, etc. Coordina el Proyecto de Investigación de Poéticas Orales y Pensamiento Decolonial: perspectivas teóricas y metodológicas (LANMO-UNAM/2020-2023) y es investigadora asociada al Centro Latinoamericano de Estudios Culturales (CLAECE).



Rafaella Contente Pereira da Costa es Doctora en Letras-Estudios Literarios por la Universidade Federal do Pará (UFPA) y Maestra en Letras-Estudios Literarios de la misma universidad. Es profesora de la Universidade Federal Rural da Amazônia (UFRA). Vicecoordinadora del grupo de investigación Poética Oral y Pensamiento Decolonial: Perspectivas Teóricas y Metodológicas (LANMO-UNAM), miembro del grupo de literatura oral y popular Anpoll. Está interesada en la investigación en el área de narrativas orales, memoria, identidad, educación, medios y teorías decoloniales.



Jennifer Paola Pisso Concha es Doctoranda en Memoria Social y Patrimonio Cultural en la Universidade Federal de Pelotas (RS, Brasil), Maestra en Estudios de Cultura Contemporánea en la Universidade Federal de Mato Grosso (MT, Brasil). Formada en Comunicación Social en la Universidad del Cauca (Colombia). Autora del libro *Cicatrices de una guerra* (Appris, 2021). Profesora-investigadora. Creadora de contenido digital. *Coach* de Escritura Creativa. Miembro del grupo de investigación Estudios en Cultura y Literatura en Mato Grosso - RG Dicke y de Memoria e Identidad Social en la UFPel. Miembro del proyecto de investigación “Poéticas Orales y Pensamiento Decolonial: perspectivas teóricas y metodológicas” (LANMO-UNAM) y Miembro de la Red Iberoamericana de Estudios sobre Materiales Orales – RIEMO (México). Se interesa por investigaciones que entrelazan: comunicación, inclusión social, [ciber]cultura[s], estudios decoloniales, tránsitos/identidades culturales, regionalismo/globalización, narrativas digitales, comunidades *online*, poéticas orales, memoria social y patrimonio cultural.



Slam de poesía para morras es un libro que reúne la pluma crítica de Mauren Pavão Przybylski y su equipo de trabajo con el quehacer creativo de cuatro mujeres michoacanas: Carolina Herrejón, Victoria Equihua, Abril Cira y Emilia Solís. Ellas son cuatro escritoras, artistas e ilustradoras que trabajan en colectivo desde la imagen y la palabra viva. Poesía de mujeres, para mujeres, con mujeres.



ESCUELA
NACIONAL
DE ESTUDIOS
SUPERIORES
UNIDAD MORELIA

LAN
M[Editorial]

